冬天的回忆

记忆里的冬天总是抹不去的冷，冰天雪地，寒风刺骨。唯其冷，才把那个“情”字演绎的热气腾腾。

天地之间是个大冰窖子，尽管穿着家做的棉鞋，仍隔不住寒意，脚趾头象有一万只虫子在咬。不知是哪个同学先跺起了脚，大家忍不住效发起来，教室里立马劈哩叭啦的，和着朗朗读书声震天价响。下早自习看见管伙的李老师，用手绢擦着冻的通红的鼻子，似在自言自语：“腊八了，要喝腊八粥了。”我们听了在后面嘻嘻哈哈的偷笑，口里冒出串串白气，也加快脚步往家赶。

母亲已清扫完院子，在门口点起了熊熊大火，专等我们放学回来。母亲怕冷，更因为她的慈爱，在最冷的时候，街上总能看见她燃起的一丈高的火苗，街东街西的人都围拢过来。红红的火光照着母亲沧桑的脸和额头正中，太阳般浑圆的，拔火罐的印记。记忆里母亲有两个圆，一大一小，大的是屁股后面补的圆补丁，用线轧的一圈圈，象年轮。小的便是她额头褐色的火罐印。大家每人端一个粗瓷大碗，碗里是堆的小山尖似的红薯，边烤火边呼呼噜噜的吃。

我家住的土坯子老屋，已经破败不堪，瓦上长满密匝匝的“瓦旋儿”，小森林似的。秋雨绵绵时，常有屋顶泥土突然崩裂，“啪”一声落下，如奇葩初绽。大姐说这老屋怕有一百年了吧，我便经常望着屋顶发呆，害怕有一天会轰然坍塌。到冬天，这老屋却成一景。一场大雪过后，融化的雪水顺着瓦往下慢慢流，最终却耐不住寒冷，凝固成冰。前檐上一字排开，有几片瓦就有几条长长的冰凌，像挂起了半副水晶帘子，阳光照着，发出奇异的光。我和几个小伙伴或搬凳子，或用竹竿敲那冰凌，打下半截，放在嘴里贪禁的吸着，而这时，多半要遭大人呵叱，因为怕敲掉了屋檐上的瓦。

夜幕降临，外面积雪盈尺。老屋里，母亲在泥糊的火盆中架起玉米芯，用纸点燃。一阵红亮亮的火光后，便化成浓烟。我们一个个爬在地上“呼呼”地吹，比赛着谁的“风箱”最管用，浓烟滚滚，呛的又咳又流泪，外婆却在一边念叼着“烟暖房，屁暖床”，火终于燃起来了，把棉鞋放在火边烤，鞋底蒸腾着白汽。等火苗化成红艳艳的火烬，拿来了红薯埋进去捂着，端来炒锅，放进去玉米，花生，边聊边炒。全家人的笑声，炒锅里欢快的啪啪声和着红薯的香甜一起在老屋里酝酿。母亲拿着润棉油擦着脚底又深又红的裂子。

夜深了，大姐和母亲拉开一床被子，在火边烤，我刚急急忙忙解扣子，等被子烤热了，我就欢天喜地的钻进去。没有火烤被子时，我便高唱着“不怕困难，不怕敌人”咬紧牙关“吱溜”一下完成了全过程。

如今，慈爱的母亲老了，美丽的大姐也快熬成了婆婆，冬天的风也越来越温柔，我在没了个性的冬天里，享受着暖洋洋的空调和暖气，遥想着那些个冬天的冷与暖。