母亲的生日

说今天是母亲的生日其实并不确切，因为就连母亲自己，也不知道今天到底是不是她的生日。

上世纪三十年代中期，母亲出生在陇塬一个还算殷实的大家庭里。被家下人等称之为大小姐的母亲，在八岁前虽不能说是锦衣玉食，却也是绫罗缠身、佳肴香口。虽说其时家道已经中落了许多，但外公和其没有子嗣的胞弟——我的二外公共有良田数十顷，六畜成圈，而且二外公还在附近的安口镇经营着一个规模不小的瓷窑。

一切在母亲八岁那年全都改变了，母亲的母亲殇于生育后，本就有胃痛之症、且不善家计的外公，就把解除伤妻之痛和身体病痛的希望寄托于鸦片了。不到两年，在别人的哄骗和手里那杆烟枪的共同作用下，外公就把属于自己名下的田产和六畜差不多全败完了，房子虽也不少但不能买，因为是一个大家庭分出来的，几进几出的大院是和堂兄弟共有的，外人不能住进来。二外公在苦劝无果的情况下愤然提出分家，领着可以接续香火的十八岁的侄儿——我的大舅去了他的瓷窑。独自面对着嗷嗷待哺的四个女儿，忍不住体内如蚁噬骨的烟瘾，无计可施的外公，一横心就把十岁的大女儿、八岁的二女儿和年仅六岁的三女儿一齐买于别人做了童养媳。

那个年月的媳妇本就难做，更何况童养媳！那段日子是母亲一生最黑暗、最伤痛、也最难忘的（参照我的《母亲忆》）。没有谁拿母亲的生日当回事，渐渐地，连母亲自己，也忘记了自己的生日。

千百年来的早婚习惯，使母亲那辈人一般三十五、六岁就做祖父母了。所以乡间往往把年满四十岁的人就划归为老人团体，也就开始重视做小寿（也就是过生日）了，那怕寿宴简单到只是一碗面也做数的。儿孙满堂的人家，老人“满十”（即四十、五十、六十等）还该请客“贺寿”，否则这人不仅在儿孙眼里没有尊严，就是在乡邻面前也是非常没有面子的。我们姊妹们因为坚持求学，母亲四十岁的时候，也有二十二岁的大哥尚未成家。没有孙子的母亲嘴里虽然说“妈图你们有出息呢，不图那个”，但可以看得出来，母亲心里既向往也有些自卑。

懂事的大哥和姐姐商量着一定要为母亲过一下生日，不请客，就我们一家人。母亲再三推辞后也就允诺了，但生日的日期却成了问题，母亲只记得是在麦子很高的时候，别的就什么都不记得了。大哥于是派我和姐姐去舅舅家访查，“那么大的一个舅家，我就不信没有一个人记得咱妈的生日。”，虽然哥哥如是充满信心地对我们说，但舅家的确是没有人记得了，只有一个远方舅妈记得是在农历四月“哪个二日来着？”，到底是初二、十二或者二十二，那个舅妈是怎么都记不得了。

想到送我们出家门时母亲眼里的泪花和哥哥的叮嘱，我心里很忐忑，不知道回去怎么和他们交代，姐姐得意洋洋地揪了一下我的鼻子说：“小傻瓜！初二、十二、二十二，我们不会从中间取吗？回去什么都不要和妈说，这十二日就是咱妈的生日了”。姐姐的话如醍醐灌顶，我心里好佩服她的聪明。

母亲生日那天，一家人都很亢奋，大哥首先把劳动归来的母亲请上了炕，让她和父亲并排坐在一起，又拿出了他花三角二分钱买来的一小瓶酸酸甜甜的水酒，给父母各斟了一杯，余下的给我们每人也倒了一点。我和姐姐负责做寿面，她是我们方圆有名的“巧女子”，擀的面其细度和长度都是无可挑剔的，十二岁的我，也就只能干一些剥蒜烧火的活了。看着姐姐变戏法似的居然在那样拮据的日子里，就家里的那点东西不一会便做出了八道菜，弟弟高兴地满地窜来窜去算着自己的生日。

在我的记忆里，母亲似乎从来没有坐在炕上吃过饭，更不要说等别人做熟了自己吃，这时候的她，局促不安地总在自责自己“害得我娃娃忙活了”，几次三番要下炕帮忙，大哥和二哥就把她堵在炕上，我看见母亲眼里似乎有泪花在闪烁。

一切准备就绪，大哥就带领二哥和弟弟给母亲磕头，这是祝寿最关键的，当然给父亲也要磕的，而且还要先给父亲磕再给母亲磕，每人磕三个。家乡的习俗女儿是没有权利给父母磕头的，我就和姐姐站在灶火旮旯观看。看到哥哥弟兄三个人人神情凝重、慢慢地跪下又起来，一下又一下那么认真的为父母磕头，我心里突然就觉得原来为父母磕头是世界上最神圣的事情，

一股羡慕之情油然而生。于是在他们磕到最后一个头时，大脑一片空白的我，下意识的就爬在灶火旮旯里也跟着磕了一头。

我的举动把寿宴的气氛推向了高潮，一家人笑的前仰后合，母亲更是笑的流出了眼泪，看到母亲这样高兴，我真想再给母亲磕几个头。

开始吃长寿面时，按乡俗由姐姐双手奉给母亲第一碗面，要母亲先吃一口大家就可以随便吃了，母亲接过那碗面，用筷子挑起了几根面，仔细的看了又看，像是在欣赏一件艺术品似的，而后轻轻地叹了一口气说：“唉，没有想到我也吃到了我女子亲手擀的长寿面，总算活过来了。”

听母亲如此伤感的话，我们心里都很不是滋味，是啊！母亲一生的确是太苦了。坐在母亲身边的父亲，笑着责怪母亲“就吃吧，孩子们还等着呢。咋这么多的淡话？”

不顾哥哥姐姐的再三劝阻，母亲坚持把自己碗里不多的蛋块夹给小儿子一些后，再次举筷挑面送到了嘴边，但当她看见一贯第一个吃饭的父亲也没有动筷时，一生没有一次先丈夫之前吃饭的母亲，举起的筷子马上就放下了，她显得那么的不好意思，就像犯了什么大错似的，讪讪地笑对父亲说：“噢，不行不行，还是你先吃吧”

“咦，瞧你那出息！吃。”父亲假装生气的端起了碗，母亲这才开始吃她久违了三十二年的寿面。

这久违了三十二年的寿面啊，你长久地隐匿留给母亲的缺憾岂止是一碗面啊？那失亲的血泪、失欢的童年、棍棒下的童养媳、披星戴月为生计而奔波的年轻母亲，哪一样没有让母亲涕泪涟涟！

这久违了三十二年的寿面啊，你的再现带给母亲的欢乐又岂止是一碗面啊？儿子的懂事孝敬、女儿的聪明乖巧、丈夫少有的温情，更有这寻找回来的生日包涵着的那种做人的尊严，怎能不让母亲喜泪交流！

我不知道这久违了三十二年的寿面给了母亲何样的感受，我只是看到，母亲的眼里，始终饱含着盈盈地泪花。尤其当大哥动情的对母亲说“儿子不孝，没有能让妈在四十岁的时候抱上孙子”、“等妈你五十岁的时候，生活一定会更好，那个时候你也一定会有孙子孙女外孙了，妈我一定给你好好的贺一下”时，一行清泪，不可抑止地从母亲带着微笑的面颊滑落下来。

我不知道十年后的我能为母亲做些什么，只是在心里暗暗的下决心，一定要好好学擀面，十年后的今天，我也要像姐姐今天一样，为母亲奉上我亲手擀的细细长长的寿面，让母亲吃的开心、长寿。

然而，母亲终于没能等到我的那碗面，她的生命，永远的定格在了四十七岁那年。

伤痛的心，

最难忘记是母亲，

一双小脚，两付瘦肩，

为儿女撑起一片天

……

如果有来生，真愿意还做母亲的女儿，年年岁岁为母亲奉上一碗细细长长地寿面，让她活的开心，吃的长寿！

母亲，你还流泪吗？

愿天国里的母亲，生日快乐！