外婆

外婆去逝那年，我还在新疆，听母亲讲外婆迷留之际，两眼总是望着门外，所有的亲人都守在她的身边，唯独我还在遥远的西北没能看到她老人家最后一眼，让她带着无尽的遗憾走完她漫长而曲折的一生。

外婆一生共生养11个子女，而有幸活下来的是我的三个舅、三个姨外加排行老大我的母亲。我的童年和少年是在农村度过的，那时候农村生活很苦，加之我家住在屯子里最靠里边的小山村，所以从我记事时起，就时常跑到沟外离家八里多地的外婆家赖着不走，一来贪伴，因为小舅大我一岁而小姨小我一岁，二来我也喜欢和外婆住在一起。外婆慈祥温和也爱唠叨，但对于我的疼爱却有过于对小舅小姨的疼爱。有很多好东西有时小舅小姨都吃不到，外婆会留给我吃。为此小舅小姨很不高兴，还和我闹过别扭私下里赶过我。

外婆是一个极其勤劳简朴的农村妇女，她的一生都是在劳动中渡过的，那些繁重的家务都是她一人操持，还要下地干农活，那些年外婆还在春秋两季养家蚕和山蚕，添补家庭的收入，供我的舅舅和姨们上学读书。她用卖剩的蚕，纺成丝给我们织成毛衣，那辆古老黑黑的纺车，是见证外婆当年劳作，唯一的一个保存的实物。

在我的记忆中，有时外婆还和我们一起学习写字，外婆用她那双粗糙的手，一双磨得厚厚的布满老茧手写着自己的名字。后来我二舅、三舅和小姨都相继考上了自己理想的学校，毕业后他们都回到家乡工作，守在外婆身边。我的小舅是一名教师，小姨在镇政府任秘书一职，我的二舅工作不到五年后，辞去了原来的工作，自己办起一家规模不小的工厂。按理说外婆应该闲下来享享清福了，但外婆从不闲下来，依然忙这忙那。直到家乡开矿，外婆才从这繁重的家务中解脱出来，却落下一身的疾病，但她给予儿女们的是，依然是无休止任劳任怨的劳作，而获取的却是那样的微薄、那样的简单。

后来，父亲从四川调到船厂，我们也从老家搬到这里，外婆和外公每到冬季就来我家小住，记得七年前的那个“三八”妇女节，我和二妹给外婆买了两身绣花套装，外婆却不敢穿在外面，说是自己快七十岁的人了，穿花着绿的不好看……我无法想到事隔三年，外婆却永远地离开我们。听母亲讲外婆去逝前，把这两套衣服穿在身上，两眼浑浊被疾病折磨得没有一丝光彩，在病床上躺了整整一个多月。我想外婆一定在想我们，那时二妹已南下到了广州，我还在乌鲁木齐。从部队回来我专程赶回农村老家，到外婆的坟前祭拜，请求她老人家对我的宽容与谅解。

外婆那种勤劳、朴实、任劳任怨的不求回报的精神深深地感染着我、也影响着我的生活，在挫折面前它让我学会坚强地面对一切苦难，更教会了我许多做人的道理。外婆走了，走得那么匆忙，但远逝的外婆却永远留在我的心中，活在我记忆的长河里，就像童年走过的那条弯弯曲曲的山间小路一样，外婆的身影在村口的那棵老槐树下久伫立……