有那样一个下午

时光荏苒，岁月蹉跎。转眼间，来学校已经两个多月了。不知为什么，这些天来，我常常想起那样一个下午。

那是夏日的一个午后。田里的花生该收了，母亲喊我跟她一起去。说实话，我很不情愿。一直不明白那些胖胖的花生宝宝为什么要生长在地下，而支持它们的藤蔓又那么硬。很多次，我为了扯起那花生藤，手上起了泡。

母亲也许从我的脸上看出了什么，又或许是她觉得天气太热，便小心地说：“你坐在树下帮忙摘就好。”

摘花生就是把花生从她的藤蔓上分离下来。相对于扯花生来说，这已经是一份很轻松的工作了，何况又是在树阴下。于是，我跟着母亲去了。

树上的知了不厌其烦地叫着，空气丝毫没有流动的迹象。我感觉自己的额头一直在冒汗，树下的蚊子很多，原本不安分的心被这些可恶的家伙搅的更加烦躁。远处，母亲一直在弯腰扯着花生。

夕阳西下，也没给这三伏天带来一丝凉意。

母亲走到树下，没来得及喝水，着急地问我：“热吗？累不累？”

我漫不经心地回答到：“不是很热，就是被蚊子叮了几下。”

母亲如释重负地说：“那就好，回去擦一下清凉油。”

我们收拾好东西就往回走了。走在母亲的后面，抬头看见的一幕让我有一种想哭的冲动：母亲那件洗得发白的衬衫彻底地被汗水打湿了，紧紧地贴在她的背上。那顶黄黄的草帽如何能抵挡住毒辣的太阳光，母亲的脸……

我心里充满了深深的自责，我为什么没有去帮母亲扯花生？为什么我可以心安理得地坐在树阴下？

一晃几年过去了。此时的我正在幸福地享受美好的大学生活，摆脱了那一片黄土地。常常会想起母亲，想起那个记录着我们母女生活中最平凡最微不足道小事的下午。

大千世界，父母对儿女的溺爱有各样的方式：富贵人家让儿女一掷千金，小康门户让儿女精吃细咽。而我的母亲，一个言辞拙讷的农妇，对我最常见的溺爱就是那盛夏午后的清凉绿荫。

异地求学，对母亲的思念与日俱增。何时才能长伴母亲膝下，以弥补那一下午的愧疚？

我的眼泪涌了出来。我明白：对我的爱，母亲是一条奔腾不息的大河；对母亲的爱，我则是一条喧嚣浮躁的小溪，永远永远只能是她的支流。