小豆

小豆是一条黄狗，黑鼻子，大眼睛，洁白的尖牙齿，一身肉嘟嘟的，天生的一条漂亮尾巴时刻上翘着。小豆是我看着长大的，从未满双月就被抱过来，在我做事的地方喂养，所以特别喜欢它，而它也爱前前后后跟着我。小豆很小的时候我给它喝牛奶，吃拌着肉沫的饭，为它垫了舒适干净的窝子，每天晚上守着它闭上眼睛睡觉。每天，我都会给它洗一次澡，适度的温水，小梳子，水果味的沐浴液，直至把它洗得香喷喷的。

日子一天一天地过，小豆成长着，越来越好看，眼睛明亮，古灵精怪，晚上必定要跑到我的床底下睡觉，赶都赶不走，而我也乐意有它陪伴着，夜晚要听着它打呼噜才能安然入睡。我叫它，小豆子，它就呜呜地回应，我伸过手去，它就用舌头舔我的手指，暖暖的，湿湿的。有时候将小豆硬赶出去，然后把门死死关上，它竟然也会生气，一个劲用脚掌抓门，并伴着呜呜的叫声，好像在说：快开门，我要进来。你不让他进来它就一直抓门到天明。第二天打开门，它竟然耍赖似地一溜烟闪出来，直奔床下，泰然自若地呼呼大睡起来，而我再看门扉，早让这个家伙弄得班驳一片了。

小豆的嘴很谗，能吃的一律不拒，再加上我本来就爱吃零食，所以更增长了小豆的“零食瘾”。巧克力，饼干，蛋糕，薯片，糖，雪糕，它竟通吃，一面吃还一面咂嘴，吃完了，又摇尾巴，深情地望我，那意思就是没过瘾。我的零食，自己吃得很少，多半都让给小豆了，有时候感觉看它吃东西比自己吃要有滋味得多，所以对狗我并不吝啬。我知道小豆最喜欢吃现烤的蛋糕，于是欣欣然地上街排队买上一斤带回来，让它一次吃个够。

每次要出去小豆就会紧随其后，你若打着小跑，他便跟着提增速度，你慢慢走，它也悠哉悠哉地散着步。在公路旁边等车，小豆也会帮忙拦车，不过是胡拦，见车就撞，连警车都不放过，那架势我简直怕它真被撞着了，害我心惊肉跳一场。车来了，我便顾着上车找座位，车行驶，再回头看它，楚楚可怜的样子离我越来越远了。回来我喜欢大包小包地带，其中当然不乏零食，远远望见我，小豆便飞快地跑来，摇着尾巴，眼睛闪着激动和兴奋的光子，跑来了就使劲用脚将我抱住，又是舔又是蹭。等我要进屋子了，它便率先奔到我的房门口，等着我去开门给它拿吃的。

辗转到了春天，四月，草长莺飞。小豆长更高，漂亮的眼睛还是一如往昔地流动着闪闪的光辉，胖胖圆圆的身体依然可爱，还是那么贪吃，和我依然那样要好，有它陪伴的日子不孤单，逗它，给它吃东西，也是一种享受和乐趣。

天下总没有不散的宴席，我终于要离开，离开小豆，离开我们一起玩耍的那片天地。小豆不再是我的小豆，我也不再是小豆的主人。离开的时候小豆不在，它可能上山抓蝴蝶了，还不知道我要走，若知道一定也会伤心。它的食盆里装着用猪油渣拌的饭，小狗窝里的稻草重新铺过了，棉絮昨天刚刚晒得松松软软的。坐上车一刻我还在想它，想着它肥胖的身体打着小跑正追赶我的样子，想它啃骨头时全神贯注的样子，想着想着就莫名其妙的掉眼泪了。

车真的远了，身后的风景愈加模糊，伴着我清澈的记忆渐行渐远。