二十五，围大囤……

又到正月二十五了。母亲一定又开始围囤了吧？

我的脑海里浮现出母亲在乡下庭院里忙碌的身影：正月二十四傍晚，母亲做完晚饭从灶间出来，先把那些鸡鸭圈好，将院子打扫干净，然后回到灶间端出满满的一铁锨草木灰来，可着院子画出几个直径不等的同心圆，最后在圆的一边画出几条横切线作梯子模样。做好这一切，母亲一边回头望着自己的杰作，一边拿毛巾掸净肩膀上的灰尘，脸上荡漾着满意的微笑。然而这才是围囤工作的开始，接下来母亲还要在圆心位置挖一个浅浅的小坑，把事先预备好的一大捧五谷杂粮放进去，用一块瓦片盖上。到了第二天，也就是二十五，天刚蒙蒙亮，母亲早早就起床了，她来到院子里，恭恭敬敬地燃起香烛纸钱，虔诚地磕上几个头，才上前揭去瓦片，把炮仗放进坑里点燃，随着一声炸响，那些粮食也就散落得满院都是。“谷满仓，粮满仓，五谷丰登人安康！”母亲嘴里念念有词，笑容绽开的脸庞恰似一朵野菊花。

这围囤的过程我真是太熟悉了！很小的时候，母亲就让我参与这项祈福活动。母亲曾手把手教我怎样把“囤”画的圆，怎样画那两条梯子腿儿，而第二天的放炮程序总是留给我的。清晨，母亲把睡意正浓的我叫起来，无论我多么不情愿睁眼，她都要好言好语哄我醒，让我亲手放炮，名曰“储仓”。对庄稼人来说，从这天起，生龙活虎的庄稼汉子就要开始春耕劳作，把谋划了一年的心思，攒了一冬的力气统统付诸农事。看母亲在那儿虔诚地敬奉神灵，有时候很想上前阻止，却终于忍住没有说出忤逆的话伤她的心。渐渐懂事了我才知道，那是母亲在用自己特殊的方式来祈求年年能有个好收成。

后来我离开家乡，来到城里打拼。每逢正月二十五我就会不由自主地想起，已有很多个年头没能与母亲一起围大囤了。前些天小弟在来信中说，母亲每年正月二十五都要围囤，一次也没有落过。她说，儿女的日子连着娘的心哩！娘每年围囤就是祈盼你们家家多打粮食，也希望城里的老大多挣薪水，年年有余钱啊！看到这里，我不禁眼圈湿润了。本来是个极普通的日子，却因为承载了围大囤这祈求福祉、恭祝良愿的美好内容，而让人神往起来。我拿起手机，准备打个电话向母亲问安……