一纸两笺

又是一年清明，在感叹时间太快的同时，难免思念被病魔夺走生命的亲人——老舅和大伯。生活中，他们都是再普通不过的农民，可在我的人生中却有着重要的意义。在六年前的年初一个月里，他们相继离开了人世。

先致老舅

听潘长江说浓缩的都是精品，所以老舅的个头也不是很高，在我眼中，老舅就是机智与幽默的化身。邻里们有啥大事小情的都找他做参谋出主意，老舅也是有求必应，因此老舅在村里的口碑也非常好。

记得小时候，每每放假，都等着盼着父母带我去老舅家串门，每次他都会给我讲好多有意思的故事，出脑筋急转弯考我，同时老舅在闲暇时还跟我分享他的做人之道和处世经验，而我也把自己早早就准备好的笑话分享给他，我们在一起总会带给身边的人更多的快乐。

也许是天妒英才，老舅正值壮年，按他的话说还有好多美好的计划没有实行呢，便英年早逝，老舅也不得不听从上帝的召唤，离开妻子和年幼的儿子撒手人寰。当时父母要一直照顾癌症晚期的老舅，那一年的春节我都不知怎么度过的，就连正月十五团圆节也只有我和弟弟在家守候。我又是因为初三课业紧张而无法亲自去探望老舅，感到深深的自责和惦念。最后老舅还是在正月十九那天不顾亲人们的挽留静静地走了。后来听母亲说，老舅临走之前除了放心不下妻儿之外，最惦记的就是我，这让我更加难言心中的不舍，而且最具戏剧性的是，老舅的忌日，正月十九那一天，正是我的生日！因为老舅的去世，我已经无法开心地庆祝生日，当晚我向着西天的方向，燃着三支烟，整整跪了一夜……

再敬大伯

大伯是好得不能再好的人，听父亲说大伯在很小的时候就放弃了学业，挑起家庭的重担，帮助爷爷奶奶拉扯弟弟妹妹们，直至他们都有了自己的家庭，才在众人的劝说下找到了早该属于他的那份美满。

大伯是父辈中祖传中医的唯一传人，正由于文革时期医生行业的不景气，爷爷就不想再让家人从医，所以大伯也只学到了爷爷行医精髓的几分而已，不过大伯出神入化的针灸疗法确是得到了爷爷的真传。凭借“针到病除”的精湛医术，大伯渐渐成为了远近闻名的乡村医生，每天都有好多来自各地甚至千里之外的患者前来就诊，尤为值得我钦佩的是，大伯从医数年，从未收过患者一分钱一份礼，有很多有钱有地位的患者被大伯医好后表示重金答谢，可都被大伯拒绝了，家人相劝，大伯总说，“咱就是一农民，靠种地本本分分吃饭，人家信得过咱才让咱瞧病，要啥钱”，也正因如此，大伯精湛的医术和高尚的医德愈发地被广为流传。

家族中我们这辈兄弟七人，唯我喜好读书，大伯也最喜欢我，加之我从小体弱多病，大伯一心把嫡传医术教授于我，可我偏偏不好钻研医学，每次都要大伯主动来叫我，我就编造各种理由推辞，久而久之，大伯也就不再强求。（时至今日，后悔莫及，如果当时不那么任性的话，哪怕学个一招半式，也不至于落下个祖传医术失传的结果吧。）

正是造化弄人，大伯积劳成疾，多年的糖尿病恶化成尿毒症，家里人开始商量大伯后事料理事宜。那天早上，我在上学之前特意去看望尚存一息的大伯，当时大伯已经无法识人了，我伏在大伯榻边，看着大伯消瘦的脸，难拭一阵心酸，这是我曾经健壮、朴实、善良的大伯吗？我小声地叫他，“大伯，我是强子”，旁边守候的大娘伴着哭腔道，“强子，别叫了，你大伯已经不认人了。”我不信，“大伯，我是强子，我来看你了，大伯，大伯……”就在这时大伯原本呆滞无神的目光突然闪了一下，并且“呃”了一声，大伯听见了，大伯听见他最喜欢的大侄的呼唤了！我再也把持不住，泪如雨下。

下午我放学回家，就得到了大伯去世的消息，一时间天昏地暗，我瘫坐在地。就这样84岁高龄的奶奶再次白发人送黑发人，在数年前送走三伯之后再受丧子之痛，而我也在一个月内痛失两位亲人，跌入了悲痛之谷。

祭奠双亲

转眼六年过去了，我一直记得两位亲人对我的教导，如今的我也成为了一名教师，希望没有辜负老舅和大伯的期望，今年因忙难以返乡祭拜二位亲人，至此清明，写下这封天堂家书，以慰思念。

最美的祭奠

随着岁月的轮转

我们已分别六年

似乎你们离我越来越远

其实我知道你们一直在我身边

岁月的碾磨

无法磨去你们在我心中的印记

只能更加加深我对你们的思念

回忆每每

脑海里依然浮现你们的笑脸

在人间

你们坚强、乐观

天堂里

愿你们快乐、美满

……

侄子/外甥及耀强笔

2009－3－26夜