生活，依旧是主题

这些日子，一天中，总有那么几十分钟或者更长的时间，我陷入一种呆滞状态，我不知道要干什么，面对这个世界——眼前的事物，我不知所措……总是这样，在空白、紊乱、叹息——突然感觉自己的存在之后，又重新发现这身边的一切，这世界，我为之热泪盈眶的事物——强有力的生活，仍然在攫取着我，将我紧紧包裹、紧紧包裹……

原本，我以为自己失去了属于自己的生活，可是想来又不对了；于是，想写一篇关于“自己生活”的文章。

提笔才突然发现，“写”一下子又变得十分困难起来，但我想，我并没有完全彻底地失去生活，至少在我提笔的这一段时间内……

我的生活在心里呈现得太乱，太不安，大概在下笔之前心中便充满了徘徊、惶惑。写什么？怎么写？值得去写吗？在解答这些疑问之前，要继续写下去的冲动和感觉基本上已经没有了。

那么，生活的疑问是什么时候开始变成这样的呢？我想这肯定与我的写作有关。我的写作让我从人群中抽身而出，我真正成了生活的旁观者。我静观一切，像一个思想者那样，思索、动笔、记下这一切……

那么，我自己的生活就这样被抽空了，我与尘世、人群的关系也隔离了。在这样的情况下，我的写作还能成立吗？“我”已经不复存在，我的生活至少就值得怀疑了，我的“写作”也就变得同样值得怀疑了。

即便开始怀疑了，其实我认为我还是拥有我自己的生活的，只是它们不经常存在于我的视界里，也可以说是我忽视了日常生活，我在旁观自己。我是一名警察，一个小镇上的公民，一个女孩的男朋友，一个父亲的孩子，一个二十岁乳臭未干的笨青；一个单位最沉默，最清醒的人。我上班、出差、执勤、巡逻、办案……下班会朋友、吃烧烤、喝夜啤酒、想一个女孩……像一个警察一样生活，像一个市民一样生活，但我以为自己有所不同。

我把观察、思索、沉默当成生活必不可少的成分，下班后一个人躲回宿舍，像一只生病的仓鼠，窝在房间角落里读书、写作。这小小的不同，被我臆想、放大，成为某种象征或自慰的标准。我在心灵上主动倾向于一个具有流浪特征的乞丐，我为灵魂沿街乞讨；在生活上，我一再退步，一退再退，直到退入自己打铸的金碧辉煌的硬茧，成为一个躲在生活背后的隐身人。

从我的角度来想，一个人越难找就越可疑。这样做起码是可耻的。隐身在人群中，拒绝孤独又在心灵上离群索居，这种傲慢与偏见是一种幼稚、不成熟的表现。波普尔说：“我们一无所知——这是第一点；因此我们应当非常谦逊——这是第二点；在不知道的时候我们不应该声称知道——这是第三点”我已学会了以此来检视自己，因此我得以发现自己在生活上的不知所属，在写作上的虚弱无力……

就像写这篇文章一样，写到这里，我已对自己忍无可忍。我本来想老老实实写一篇关于自己生活的文章，但直到这里，我并没有对自己的生活作出一个完整的定义，没有为自己的生活写过一个字，我的文字仍旧充满了怨怼与卖弄，充满虚构和幻想……

我在另一篇文章《关于我所写的》中写过“在某种疯狂的内心虚幻的感召力下，几年来，我写下了百余首诗歌，我的每一天都是在诗歌的写作和阅读中度过的，我时刻都在观察、思索，用一种自以为合适的说法说出自己的内心世界，表达生活。我以为自己靠近了人群，其实我远离了他们——我成了一个名副其实的旁观者！我想我是不是必须写下去？这些东西对我来说有用吗？对我的生活有意义吗？

包括我为这篇文章所拟的标题，你们能弄清它是什么意思吗？这样的主题对于我来说，直到现在它依旧毫无意义，而这篇文章就要结束了，因此我必需为此做出一番解释：在我的生活中，有喜有忧，有感情的幸福与无赖，也有单位上的无聊和纷争，有心灵上的优越和空幻，也有身体上的劳累和痛楚。这只能说明我也只是一个普通得不能再过于普通的人了，普通得和别的人一样。我与人不同的只是，我认为只有不能做出解释的事情才是合理的，值得去做的。至于为什么要这样说，甚至为什么要这样去做，我更是不想做出任何的解释，也根本就做不出任何好的解释来。我也正是在这种不能解释的狂热中进行写作的，一旦这狂热冷却下来，我的写作就会变得虚幻可疑，我的生活就会突然显形，充盈风雨之象……

最后说句实话，我已没有耐心将这篇文章做完。我更愿意用另一种文体或形式将这类事情完成。那就是好好生活，好好的去学会适应生活；只有这样的故事才可以与人分享，才值得与人分享。

因此，我需要从写作中走出来，返入生活；写作上的任何成就都无法代替生活，而生活这个主题，有时候本身就是一种伟大的写作……