螺蛳肉

提起螺蛳肉，大人小孩都晓得，凉拌可口，炒韭菜味美。

我们那个年代的人，对螺蛳肉都有或多或少的感情。

不象现在，有自来水或井水，那时候淘米挑水都是到塘里或河里，塘边上河边上自然就有个小码头。小码头是树桩订的，用杂树铺码，形成个平台小码头。

天一暖和，螺蛳就顺着码头桩爬上来，甚至能爬出水面老高，上码头的人有时就会沿着树桩把它们捋起，捋回来砸碎喂鸭子，连肉带壳，鸭子高兴坏了，唦唦唦….，一哈功夫，解决了。

“放到锅里醒哈子（用水焯，也叫煳），做大椒酱把你们吃吧”遇到妈妈有时间，那是我们最开心的事了。

煳过后的螺蛳，螺口满是泥沫，鯹气味浓，鳞（螺盖）自动脱落，或一碰就掉。我们姊妹几个就会争着用针或细小篾棒把肉子挑出来，青黑色的，尾白，一丁点大。遇到大田螺（青螺）就不一样了，一团肉子呢。

螺蛳肉大椒丝，一起放进很浠很浠的面粉里，倒进沸水，一搅和，放适量的盐，再滴点酱油，粘滋滋稠浓浓的大椒酱就好了，味道鲜美极了。

如果再考究点，剥点嫩毛豆米进去，那就更好了。味精是不要放的，任何合成“味”再“精”都没有那个味道鲜美。况且那时候也没有味精。

黑乎乎刮嗓子的大麦糁子粥，来这么点螺蛳肉大椒酱，也不难吃了，还要多吃一两碗呢。

夏天，一个个跟水鬼似的，这个塘里洗到那个塘里，不是踩河蚌就是摸螺蛳。大人们整天上集体工，才懒得问，孩子们就这样到处活銃精。

螺蛳肉于我家有着更深的情结，好长一段时间，一切用项开支，上学、建房、我结婚都跟螺蛳肉有关。

那时，想成为“农民工”都不可能，乡办企业少，没有工做。田分了，地派了，可只能解决温饱问题，种田余不到钱，还要交各种农业税赋，甚至到了不种不亏，一种就亏。生活怎么办？妈妈有病，姐姐出嫁，爸爸老实巴交无手艺，哥哥身体也不好，我还要上学，真是难啊。

不晓得是受什么人的点拨，说城里螺蛳肉好卖。

爸爸就买个趟网子，三角形状，有深深的兜底，眼密的可趟螺蛳，稀的可趟鱼。安根长长的竹篙，顺塘沿，轻轻触泥面，就把螺蛳“趟”进去了，然后拖上来，在水里淘，淤泥淘尽，剩下泥块和螺蛳，把螺丝检出。

回来煳好，用针或细棒挑肉子。

起大早到市区翠园桥卖，那时还是步行。

不对劲啊，几个人挑，一天只能挑出几斤肉子，这哪能赚到钱啊？人家怎么一盆一盆摆在那卖的呢？是什么法子整出来的？

几次一卖，跟人家的比比，自己的很清爽，全是螺蛳头子，一点“作头”没有，而人家的螺蛳肠子叮着螺蛳头子，螺蛳鳞子飞飞的，怪不得自己的好卖，一坐下来就被人家纷纷买去了，几乎动抢。可是出货太少，辛苦赚不到钱。

人头混熟了，跟人家再套套近乎，晓得了。人家是锤出来的，不是挑的，“挑能挑出多少来？西北风也捞不到喝啊？”有人传经了，这么这么。

原来，螺蛳淘回来，用大锅煳，煳到掉鳞子。然后用榔头锤，锤碎，然后用筛子在河里漂，漂的过程就是归类过程：碎壳子重，沉在筛底，肉子轻，漂浮在上面，正好把肉子撮去。

不断地漂，把肉子和杂质不断分开，最后就成功了。

煳工也有讲究，功夫煳大了，肉子太烂，肉色差，折率还大，出不到货；煳工差，肉子和壳分不开，漂不出来。

规模化产出螺蛳肉的方法找到了，全家喜悦。不过，我们家尽量把螺蛳肉弄得清爽干净。

锤螺蛳还不能用铁榔头，铁榔头砸下来肉就烂了，要用杂树木榔头。可螺蛳壳坚硬，碎壳犀利，不费事木榔头就报销了。怎么办？最后在木榔头上蒙层后铁皮，作为缓冲。几年里用坏好几块厚铁皮。

后来，越卖越好，门儿也越精了。

趟网已满足不了需求，就办了副拖网，专门拖螺蛳。

拖螺蛳这活很重，鲫鱼状铁脚子，潮湿的一副足有六七十斤。每拉一手都是重活，一步一步的移，一手一手地拉，假如拉到转头石块那就要命了。有一次刮到树桩，没办法，大冷寒天的只好脱衣服下水。

人家说，撑船、打铁、磨豆腐是三桩苦事，这个拉螺蛳有过之无不及。人家纤夫只拉那么一段，而且是熟悉的水路，而这个拉螺蛳什么样的情况都会发生。塘里水深水浅，草多草少，石块泥块树桩等等。一举手一投足都是沉重玩命的事。数九寒天爸爸也出去，绳子一起水，经塑风一吹，就结起薄冰，爸爸拽绳子，冰粒就簌簌地往下掉，那个手冻得像胡萝卜。

爸爸有时也冲我们发火，我们知道爸爸的苦与累，爸爸也是人。

早早地把担子挑出，晚上归来还要挑着沉沉的两口袋螺蛳。有时实在挑不动了，就把网放在好心的人家，第二天去取。一到晚，妈妈就站在门口望，我们也站在门口望，望爸爸归来。看到爸爸挑得腰都直不起来，又心酸又高兴。心酸的是爸爸在河里捞一天了，还要挑着这个这个重头货回来；高兴的是，又有收获了。

风吹日晒雨里去，还不得好的吃。我记得春季是带几个晒干的硬馒头，饿了就着河水喝，有次喝了闹肚子了，以后就不敢，蹭到人家讨点水喝。农村人都是热心的，拉爸爸吃饭，爸爸怎么不肯，有点烫灌水就够了，千谢万谢。

后来，有个跟我关系好的同学晓得了，把他爸爸的旧军用水壶送了把我，爸爸背着他啃了几年的干粮。后来爸爸临终的时候还望着这水壶，念叨着我的那位同学。

每年入冬到第二年的清明前，是我们弄螺蛳肉的季节，只歇个大年初一，初二就起大早卖了。

爸爸又要拉，又要煳了做出来，然后又要去卖，我们只能做点下手，爸爸好像是个永动机。

爸爸不会骑车，家里也没有车，全靠步行。家到翠园桥菜场少说也有二十几公里，每次鸡叫头遍就要挑着担子出发了。

后来花80元买了辆人家旧自行车，我会骑了，我利用节假日帮爸爸卖螺蛳肉，爸爸长长地吐出两口烟雾，坐在门口倚着门框，看着夕阳，舒了口气。我今生头遭看到爸爸那么惬意过一回。

我结过婚，有了孩子，爸爸还坚持拉螺蛳，我们坚决阻止，才把那副网洗洗干净挂在山墙上，爸爸有时还是盯着这副网望，里面有他的风风雨雨，怎舍。

螺蛳肉好吃，人们却不知道它怎么来的。

昨天，我买些螺蛳肉回来，洗洗干净，拌点麻将油，放点胡椒粉，倒杯酒，望着爸爸的照片，一粒螺蛳肉一口酒，慢慢地品尝着。