城市过客

永巷里，仿佛就是一道明显的分界线。出永巷里向北走，进入视野的是一片繁华。高大的商住楼、写字楼林立，明亮的玻璃反射着太阳的光辉，在晴朗的日子里，更加晃眼；街道上人流如潮；车水马龙。向南走，与乡村隔水相望，一弯浅浅的湖水，横亘在其间。对岸的村居显得很是参差，有竣工不久的城中村，布局整齐，青色的墙壁，红色的屋顶，每幢四个单元；还有尚未开发的村落，房屋因年月的缘故而显得有些破败。

永巷里是特殊的，它是Ａ城的一部分。可却没有城市应有的繁华，它位于Ａ城的边缘。与隔湖的那些未开发的村落有着惊人的相似，这里的居民是清一色的租住户，来自全国各地。原来的居民早已经搬迁了，这里还未拆除的建筑就成了我们这些外来人口暂时的栖身之所。虽说房子很陈旧，面积也不大，但毕竟算是在城里安上了“家”。

永巷里的早晨是热闹的，人们睁开惺忪的睡眼走出家门，用不同的方言打着招呼。然后，急急忙忙地排队如厕、排队洗漱。在等待的过程里，天南地北的乱侃一通，政治啊、天气啊、服装啊、孩子啊、娱乐啊，总而言之，无关痛痒。孩子在这里是享有优先权的，大人嘛，毕竟很多数人没有正儿八经的工作，事情全由自己做主，晚点出门也无关大碍。

永巷里有十八户居民，一号有两个住户。我们夫妻跟张爷爷一家住在这里，张爷爷老两口来自河南，以收废品为业，带着一个五岁的孙儿过活。儿子、儿媳受人蒙骗，吸毒贩毒，被判刑入狱。为了帮儿子媳妇还清债务，为了躲开乡人的闲言碎语。老两口只好来到了A城，孙子还小，没有了爸爸妈妈在身边，老两口如何放得下心？苦就苦吧，天天看着孙子也是他们唯一的乐趣。我们来自山东，我男人姓李，开出租；我姓张，原来在一家电子公司上班，后来因为开出租的男人生意太火，有时候顾不上吃饭，我只好辞工回家照顾他的饮食起居。六岁的孩子在老家上学，由爷爷奶奶照顾。每次看见张爷爷的孙子，我就想起自己的孩子，跟我孩子相比，我觉得他好可怜，于是做好吃的我总要给他留上一点，逢年过节的还送他些小礼物。为此，张爷爷很是感激。没事的时候，我就读书看报、编织毛衣，偶尔也串串门。

二号有四家住户，三对姐妹跟一对小夫妻。三对姐妹，其中来自四川的刘姓小姐妹在一家小型鞋厂上班，每天三班倒，很是辛苦，姐妹俩非常节俭，除了留下基本的生活费用，其他的钱都寄回了老家供弟弟读书。安徽的小姐妹姓李，在苏泊尔电器公司上班，一样也是三班倒，公司有工作餐，为了节约，姐妹俩基本不在家里开伙。云南的王姓小姐妹，在一家超市做收银员，工作相对清闲。休息的时候，这些年轻的女孩就蜗居在家，或编织毛衣、或坐在院子里聊天。我问她们为什么不像城里女孩那样，有时间去逛商场，给自己卖点东西。她们笑笑，有人打趣说，“大姐，那些漂亮的服饰从来就不是为我们设计的，我们呀无福消受。家里的弟弟妹妹啊，还眼巴巴地等着我们的钱读书呢。”“为了抵制诱惑，最好的做法就是漠视城市的繁华。”另一对小夫妻是安徽人，男人、女人都姓丁，在同一家酒店上班。男的主厨，女的在厨房帮忙配菜。每天上班不是很早，但下班较晚。休息的时候，邻居有什么喜事，夫妻俩自然是非常热心去帮忙的。

其他的一些住户，有的做点小生意维持生活，早点铺、快餐店，书报摊、小商店，有的男人在工地上做些散工，或者是给人维修房屋，女人做家政服务。职业是五花八门，都是城里人挑剩的职业。日子虽然忙碌，他们也自得其乐。他们心里装着满满的希望，弟妹的前程、父母的晚年、孩子的未来，都在他们琐屑的生活里。

……

永巷里要拆迁了，消息传来，打破了原有的宁静。一些住户忙着准备搬家，进进出出的人更多了。为了就要到来的别离，大伙商议来一顿离别宴。为了给心灵留下足够的记忆，做得声势浩大。周末的时候，要求全员参加，不管手头有什么事情都一律放下。由丁师傅主厨，他的女人带着几个女人帮忙，买菜、买酒，刷洗碗筷。

周末在无奈中终究还是到了，院子里摆了四张桌子，原本拥挤的小院更加拥挤。孩子们快活地在缝隙里穿来穿去的，不停地说笑，看这忙碌的场景，丰盛的午餐，显得特高兴。主厨的丁师傅大声吆喝，开饭了。三三两两的人便将菜、酒、瓜果一股脑儿全弄上了桌。饭桌上，孩子们大声说笑，弄得盘盘碗碗叮当着响；男人呢，划拳喝酒，就着酒精的作用，大着嗓门说话；女人呢，一个个低着头沉默不语，我大大咧咧地囔囔，“你们这是怎么啦？平日里，大家忙得没功夫见面，见了面还要打声招呼，今天倒好，坐在一起，反倒没话了。”说着说着，我自己也说不下去了，看看大伙落寞的神情，看看那些小姐妹阴郁的脸色，忽然有一丝失落、一丝伤感袭上心头。我深深地叹了口气，也把头低了下去，闷闷地吃饭。

尽管有太多的不舍，可天下没有不散的宴席。聚散该有因，城市的繁华无关我们的生活，一切只能随缘吧。

随后的几天里，各自忙着收拾杂物，准备搬家，偶尔也聊聊今后的打算。张爷爷说该回去了，儿子媳妇也快刑满了，孙子也快到上学年龄了，一家人也该团聚了。住在二号的三对姐妹，说是已经到了谈婚论嫁的年龄，不愿漂在这了。在这孤寂的城市，在众多人眼里，她们就是“另类”，难改的乡音，本色的着装，叫她们无法融入城市的繁华，当然也没法找到人生的伴侣。做厨的夫妻说，酒店来了新人，在饮食行业有很高的知名度。夫妻两没有理由留下，等结清了工资马上回家。

我本来也想离开，可他的出租车生意不错，毕竟乡下挣钱不容易。为了给孩子攒够上大学的费用，也只能在此坚守了。可我知道，我们漂在城市，就跟浮萍一样没有根基，很难立足，因此也注定了我们只是城市的过客。