我和父亲

从读大学到广县工作，五年间，时光已伴随着我的记忆悄然流逝，这些年很少回家，自然觉得家那份厚重，我对父亲的思念更甚。父亲是山，威严却少语，那时侯青春年少的我对父亲难以读懂。父亲现在是我思念时的泪水，情不自禁，饱含温暖和感激。

读中学那段岁月，那么的难以忘怀，那么的思绪万千。

我家很穷，离学校远，每个周末回家和回校便成了最为痛苦的事情，说不出的艰难，也有谈不清的委屈。我只有一件外套，那就是迫不得已要按学校要求买的校服，从星期一到星期五总是它，周末回家就洗，要是下雨，你就只有用火烘干，我总觉得同学背后议论不止，为什么总是那一件外套，觉得浑身是刺。还有，我虽然任班干部，可是我根本无法自豪，每次回家我总是第一个走，自己一人最早来到学校，孤独而无奈。每次回家差不多二十公里的路我不知道我为什么可以走上六年，我的自行车只有两个“钢圈”和几根钢铁管，坐椅剩下的只有弹簧，不知道坏了多少次，坏了我自己修，修了很快就会坏掉，，经济拮据，自行车没钱请人修，更不必说换一辆，骑着它回家时，它有千斤重，重量胜过无崖的铁路。

每次父亲工作回来总对母亲说得很慷慨，“今天的活很简单，还多赚了老板一些钱……”，还对我说：“三仔，今晚有鱼，我下河抓的，河里很多哩！我们平时在家吃腻了，你多吃吧，村口的猪肉并不比得上自己抓的鱼，所以不买……”我不能根据父亲的话回答否定，因为总觉得他身上只写着“不得商量”四字。我那时认为父亲爱面子，他的工作很苦，全身都脏，从脚到头是股臭味，买不起肉却说别人的不好吃。

那年，我上了高二，父亲买了辆噪音很大的拉煤车贩煤，我心中暗喜，认为我可以和那辆破旧不堪的“两轮”说永别了。恰好那次老天似乎要把所有的雨都要下完，我对父亲说：“送我上学吧，下很大的雨”，我的话语充满渴望，甚至是乞求。“不，你自己去，我要拉煤”。我觉得我和父亲的关系只有一个字可以形容，一个源于血缘和基因、植在血与骨头里的字——恨。

我拼命考上了大学，我想远离我的父亲，大学毕业后在城里找份好的工作，很少回家就好了。第一次见到父亲对我和蔼，还有笑，那就是接到大学通知书的时候。在我去省城的那天，父亲只是把钱给我和一句话“三仔，这是学费，你要争气。”他匆匆转身而别。大学的时候我靠自己完成学业，很少和父亲交流，信总是母亲写来的，说想念我。我回信说我也想念母亲，偶尔会问起父亲的情况。有次父亲病的不轻，母亲的来信满是泪痕。她说我上大学的那一天，父亲躲在屋后流泪，我走后他还站在土墩上一直遥望。她还告诉我父亲总是说想念我，于是就叫她写信给我……

我读着信，泪水夺眶而出，是父亲给了我乐观和坚韧，是他费尽心血成就我完美的人生，其实他并不是无情于我，只是他在用自己的方式让我成长。“丝丝白发儿女债，道道深纹岁月痕”，转瞬二十五载，我已成人，父亲却丝丝白发，道道深纹。我对父亲说，我要他幸福，不要他再掉一滴眼泪。如今，每想父亲那瘦弱的身影，我的心一片寂然。