指之裂

三月的水，有些冻，手浸在洗碗水里，一股锥刺的疼痛导向全身，那根手指肿得像个红火腿，脱皮的那块皲裂得像极了地球仪上的线条。

同时疼的还有心口，那个伤口叫脆弱。它让我想找一个怀抱，可以躲避伤害的怀抱，可以愈合伤口的怀抱。

三个月前，在刷洗卫生间的时候不小心被那类似强硫酸的液体粘着了中指，一股火辣辣的热流涌动着，当时也没在意，用水冲了以为就没事了。

过年回家，看电视的时候，还是细心的母亲发现了。她当时很讶异的眼神又蛮不在乎的口气轻描淡写道，怎么脑力劳动的人手那么粗糙呢？

我自己抚弄着手指，想把那块裂开的指肉拢合，除了疼，什么也无能为力。可想而知，半个月的假期，本来应该让我这个长年累月漂泊在外的游子尽自己的孝道的，可就是因为这根手指，我享受了读书时代的特权。二十几岁的人了，不用洗碗，不用洗自己的衣服。感觉有些变扭，所以就倔强地坚持洗自己的衣服。母亲看见了除了小声地嘟哝，就是剪好一块伤风止痛膏放在桌上。

当我的手指奇迹般地愈合的时候，我才发觉这世上最疼我的那个人还是那个生我养我的母亲！而在我过去的二十几年里，我总为自己生在这样的一个家而耿耿于怀，怨天尤人。

忽然间，才发现，原来，我为我所谓的冷酷错过了很多温情的片段：

高三那年，严重的神经衰弱和高考的压力让我愈发的缄默，回到家，一天也不和家人说上一句话，别人都觉得我很古怪，但母亲却没有觉得我怪异。她每天早早地赶去集市，把新鲜的猪头买回来，其实我知道，母亲不想吃猪头，她只是想把猪脑敲出来，然后用蜜糖把猪脑煎好。我默默无语地吃着那所谓的民间秘方，一直到拿到大学录取通知书的那天。我忘不了那个味道，我知道一个沉默的母亲能做的也只是这些不用表达的默默无语。

大二那年的冬天，收假了，要赶回学校了。晚上，失眠的我听到房间里还有窸窣的声音，我知道，母亲睡不安稳。果然，半夜五点半她就起来鼓捣我不会吃的早餐了。当我临出门前，她在客厅里点上香，虔诚地鞠了几个躬。当摸着漆黑的路走去车站时，空气里清冷的只剩下了脚步声。每次我都很潇洒地上车，感觉前方是多么美好，却总是忘记了那么黑的路，母亲自己一个人走回去心里会不会怕？

工作了，每次回到家，总能吃到自己喜欢吃的花生，干龙眼。原来，母亲从来都记得自己的子女，只是作为子女的却常常以为只有爱情才能化解自己的孤独，才是最美的爱。当我在青春的路上磕磕碰碰，留下一身的伤痕的时候，我才知道，那些伤痕永远都不会好，但它们也永远都不会痛，因为她，给了我世上最细腻的爱。

指上的伤口还隐隐作痛，但我知道，我能承受那些痛。