新春，与陈君书

陈君：您好。

新春愉快。平日忙乱，无暇书写。新春无事，正好借闲一叙。我已经有十多年不曾动笔书写了，平日官样文章，也是靠计算机码字，应景之后，不知所云。今日想到要写信给教授，不禁有些惶恐，毕竟二十多年的厂商生涯，俗气积重，铜锈斑斓，困于酒肆驿站，难拾江郎神笔，屠夫贩卒之流，怎入兰亭雅舍？学业荒疏，有见笑之处，还请雅正。

我回江南，屈指仅三十年了。无锡小城，清净幽闲，正合我心思，所以临水择居，娶妻生子。平日生活，虽然没有陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”般恬然，却也终日在“小桥流水，陌上人家”中过的自在闲适。郭沫若先生曾将无锡风光概括为两句话：山不高而清秀，水不深而辽阔。无锡东为平原，西接丘陵，北援惠山、龙山，南濒太湖，京杭古运河穿城径流，梁溪绕市曲折缓行。繁华处高楼林立，店铺接踵；僻静处茶室矮屋，临水招柳。无锡最是文人墨客的家。无锡籍的中科院院士有50多位。自古以来如李绅、尤袤、倪瓒、徐霞客等诗人骚客灿若繁星；近代以降刘半农、陆定一、钱钟书、徐悲鸿、刘天华等文人书生不可胜数。您以文学见长，有意做客江南吗？白居易忆江南：“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”温庭筠忆江南：江南好，江南好，游人只合江南老。江南春日，青山如黛，绿水映天，湖中锦帆向日，天上沙鸥掠岸，樱花似雪，桃花如锦，更有红巾翠袖、蛾眉芬颊，想来君也是性情中人，何时能到江南一游？

我在江南虽说度过二十多个春秋，但江南风光却难得尽情欣赏。所谓人在江湖，身不由己。自从卸甲归田，我就在工厂里讨生活。您知道，我读书时，最烦学物理，可上天却安排我搞电工设备，我这人曾自命清高，上司却一次次派我到大学读工商管理，“老大嫁做商人妇”。二十年里，从媳妇熬成婆。每日走南闯北，在举杯换盏中把一点文气换成了酒气，在讨价还价中，把一点雅气变成了俗气。现在，我奉了七寸长的一张纸条，搞行业管理，做了茶博士，终于稍有空闲可以翻翻诗书了。您是我们同学堆里的才子，有什么大作能借我一饱眼福吗？

立了春，江南就日日斜风细雨。雨天，路难行，事难办，人就容易产生遐思。每到雨天，我就不由自主的容易想起远方的亲人、朋友。江南的雨，不同于燕赵的雨。燕赵的暴风骤雨，它来的快，去的也爽。江南的绵绵细雨，它来的缠绵，去的迟缓。一场雨，不大不小，淅淅沥沥能下个十天半个月。下的人愁肠百结，悲从中来；下的人思绪万千，无名惆怅。现在，我就在这样的心绪下给您写信。我离开赵地差不多有三十年了。岳飞《满江红》说：“三十功名尘与土，八千里路云和月，莫等闲，白了少年头，空悲切。”说这话的时候，他三十岁，豪气冲天，而我们现在已经早过了不惑之年。年轻人常思未来，老年人常思以往。这是梁启超说的。我感到自己已经老了。我觉得，我们同窗读书的日子，好像就在昨天。年轻人没有什么顾虑。我们常常讨论，也常常争论，但是我非常佩服您的才气、见识，在那个阶级斗争的年代，您能够独立思考，不为大人物的思想左右，的确超凡脱俗。今日，政治空气宽松多了，有机会，我们再泡上壶龙井，邀上几个好友，学那兰亭聚会，您有意吗？

赵地，是我丢了少年钥匙的地方。它虽不是我的故乡，却是我成长的摇篮。在滏阳河中捉泥鳅，在石鼓山摘酸枣；中华路春季的沙尘，永平里秋日的泥泞；跃峰渠冰天雪地里的艰辛，纺纱厂酷夏炎热中的喧闹。邻里春秋，同学情谊，这一切都让我难以忘怀。我不知道什么时候还能重游赵地，如果有机会，我们一定在丛台相聚。您以为如何？

读易晓窗，丹砂研松间之露；谈经午案，宝磬宣竹下清风。这样的生活对于今天的人们是难以企及的，但是清心寡欲，持心平正还是我们能做到的。《菜根谭》中说：“此心常放在闲处，荣辱得失谁能差遣我；此心常安在静中，是非利害谁能瞒昧我。”人过不惑，岁奔知天命之年。我已没有更多的想法，只求风调雨顺、平安度日。读读书、写写字，闲暇时看看山，望望水。我们这代人，经过风雨，见过世面。厌烦了灯红酒绿，疲惫了勾心斗角，渴望宁静闲适的生活。所以我选择了相对冷僻的工作，选择了在风景秀丽的郊区安家。我不想像父辈那样，到了手脚迟暮之年，才想起来去享受生活。人生如梦。上帝给我们每个人都签发了在人世间的旅行证，当然是要我们玩的愉快，游的开心。我们有什么理由要去当苦行僧？“鹧鸪啼处百花香，拊掌呵呵笑一场。因忆旧年游历处，送人云坞入斜阳。”宋代海印信的这首禅诗，可作我们生活的座右铭。您的生活怎样？幸福快乐吗？

久不通信，我说的好像多了。等待您的指教。

顺致祺安！