指甲花

我家院子里有一个三米见方的小花园，说是花园其实更像是菜园，除了几株指甲花和几株仙人掌以外。都是蔬菜，有白菜、西红柿和丝瓜。

去年暑假，我从学校回到家，妹妹说指甲花红了。果然，我家花园的西北角的一小块地面上，几株类似野草的小茎上结着红红的花，艳丽异常。妹妹找来枸叶，捡熟透了的指甲花花瓣儿，撒上些白矾，用锤子砸细成花泥状。给她的指甲上贴了些，又给我的指甲上贴了些，再用枸叶将指甲缠包住，用细绳绑着。妹妹说隔一两天取掉枸叶指甲就染红了。我只缠了中指和食指。我对妹妹说哥哥只染这两个指甲，哥哥怕到教室里他们笑话，人家哪个男生染指甲？妈妈说，到时他们问是谁染的，你就说是我妹妹。

我并不太在乎别人怎么看我自己，况且他们看出来的只是我们的幸福。村子里的人常说看你家两孩子多么听话，做哥哥的从来不惹妹妹。妈妈说他们也打架啊！我只是会心的一笑，兄妹之间难道只有“战争”吗？况且还是一家人。没有能力照顾妹妹是因为你小，欺负妹妹也是因为你小。活着就是这样！

今年暑假妹妹没有回来，指甲花开得依然艳丽。可是，没有人找枸叶，也没有人买白矾，我没有染指甲。指甲花被邻居家的小姑娘摘去给他和他哥哥染指甲了。

我相信指甲花红了一点指甲，红了一片生活！