我的村庄

没看见十二月的风吹过

村庄就站在了背后

她总在嚼碎的雾霭中和我说话

我却对自己说：忘掉她

石墙和柴刀的故事

老得让人心寒

二十四个节气骨瘦如柴

日历，总停在翻错的页码里

灶台下蜷缩的老狗

半睡中老想着和食物沟通

头上长出了青年白

身躯，仅仅在母亲的心里还活着

那些漂白的歌谣在树枝上摇晃

在十二月的风中

我象眺望的芦苇

在没有围墙的土地上

寻找丰满

尽管我踏破了田陇

脚步，也走不出她潮湿的视线

要是没有那场雪就好了

路的身影会更加清晰

爱人的憧憬也会多一些内容

尽管是在旧瓶里装满新酒

要是夜空中有星星就好了

我的旅途就有了驿站

即使路上没有我熟悉的色彩

些微的亮光，会让我的心走得更远

十二月，挑食的鹤群已经飞走

只剩下披着婚纱的新娘

我整理着收割的种子和我的诗集

心在说着离开，脚步却依旧在迟疑