二奶奶

二奶奶八十九岁了

她记得的事很多

我小的时候

她常给我们讲

她一生中走得最远的路

从娘家走到婆家

从婆家走到女儿家

从女儿家走到孙媳妇家

她用那一双小脚

走白了头发

走出了满脸满身的皱纹

走得一身的骨头差点散架

其实我们都知道

二奶奶从没去过集镇

只在山沟中转了

八十九个春秋

上次回家乡

二奶奶的话已少了

她只是沉默

仿佛走不出过去

许久没有二奶奶的消息了

家乡的信谁也没提她的故事

我们每一个人

都在忙着编撰自己的传奇

今春弟弟来看我

说起二奶奶已经去世

一个人悄悄死在床上

还是三天后邻居发现的……

二奶奶走了

她顾不上自己的躯体……

弟弟感叹着

结束了这个无聊的话题