妈妈的药味（外一首）

妈妈的药味

里面没有小时候隐藏很深的糖果

或是一枚光芒很鲜艳的太阳

药味透过十年前的窗

一粟尚未梳洗的风

把妈妈额头前的五根黑发烤干了

桌上的菜式保持了二十几年

亲生的萝卜和收养的生菜

如今，蚂蚁都长大成人了

忙碌之际，对自己好点

增添了一道带苦味的药

犒劳日渐萎缩的躯壳

稚嫩的手掌蘸满了父亲的烟灰

这些死寂的地方，没有活跃的气氛

做了太多实际的事情

例如：放逐晚风

站在门口等待黎明

饱嗝的声音在田野的正中央翻身

宛如晚归的夕阳，身后是一片煎熬许久的药味

灌醉的黄昏迷迷糊糊

在炊烟中走错家门

春天里的一丛草，在岁月的眉间

粘稠太多的忧伤

妈妈把一贴故事熬出药味

在冬日，医治百病

一块湿透的幻想

移开蹩脚的笔筒，和失意的黑影对视

二泉映月翻来翻去，两遍，或许是两遍

逐渐漏气的夜，干瘪，偶尔想起昨日

半腰处，格外耀眼的表象，瞳孔和流产的文字

静静跟在一团雾气背后的星辰，用生命在做赌注

完整的纸，是褶皱的白昼

等待干涩的词汇，迟疑的色泽，对折

打包，麻利的动作，是蓄谋已久

用木碗打了一个结，存储血色的太阳

绵长的城墙，把我囚禁成城里人

我只有仰望的头颅

在午夜，一个人撑着伞，遇见忙碌的人

和断尾的母狗，互相取暖

这些多余的日子，我斜向穿过

中间太多落魄的诗人，掀起一个个暗疾

河流，牧童，霞光都是纠缠不清的

月亮，在偌大的银河里

猫着腰，再次割伤