深之惦念

年三十晚团年之时，母亲照例多拿出了一副碗筷。我怔了怔，转眼，父亲离去已是三个年头了。一千多个日子里，母亲一如既往地，在桌上摆着那副碗筷。

母亲常跟我说，每天晚上都梦见你父亲，梦见他做这做那，梦见为他洗衣浆裳，还梦见跟他吵架。唠叨这些时，母亲皱纹深深的脸上挂着小小的幸福。

“你父亲苦了一辈子，如今能看到的，就是这点家产了”，母亲淡淡地叹着气。

母亲醉在与父亲往年生活的梦中，我无法劝解母亲，作为女儿，我同样地思念着父亲，深切地感受到，失去亲人后的切肤之痛，家里顶梁柱倒塌后一切的辛酸与艰难，特别是在劳动强度很大的农村。也不忍心去纠正母亲每晚的梦，母亲正是靠着一个不醒的梦，用瘦弱的身躯支撑着一个庞大的家，箍紧了一个面临崩溃的家，逢年过节，我们几姐妹最想迫不及待地奔向那个温暖的地方——家。

母亲摆好碗筷，抱出了那坛枸杞酒，自父亲去逝后，那坛酒再也没人喝了，而每年，到枸杞红时，母亲依然将枸杞摘下洗净后放入酒坛，酒汁已是殷红的了，坛身被擦得锃亮，母亲时不时的去掀起坛沿闻一下，叹着气，盖上。偶尔能听到母亲低低的声音：“老头子也不知在那边有酒喝没”。

在父亲的有生之年里，不抽烟不打牌，除了劳动，唯一的爱好，就是喜欢点酒，枸杞树是父亲亲手栽下的，家里唯一的一个酒坛是父亲走了二十几里的山路抱回家的，父亲更喜欢泡酒，只要能泡酒的水果父亲都拿来泡，枣子成熟了泡红枣酒，葡萄熟了泡葡萄酒，最爱的，就是泡枸杞酒，忙完一天的农活后，父亲就会细细地品尝他自己酝酿的那些果酒，偶尔也会劝着母亲：“你喝点吧，这些都是药酒，对身体有益”。母亲会不以为然地转过身子“你那都是些酒话”。

在父亲去后的日子里，滴酒不沾的母亲也开始泡酒了，不喝，只是细细地闻着，我知道，母亲是在酒香里面闻着思念。

斟了满满的一杯酒，母亲的声音苍老而哽咽：“今儿三十，给你送杯酒，家里一切都好，你要保佑你的女儿们”，清洌而殷红的酒汁，如母亲心底看不见的泪，醉着，碎着。