艰难的走在休假路上

进藏已经四年了，可是一次也没有休过假。我十分想家，想家的滋味谁都有，想家的滋味不好受。我不知道为全家操劳一生的70岁老奶奶，现在可还硬朗？我不知道为全家老小生活绞尽脑汁，奔波劳苦的父母是否安康？我不知道已经长大的弟弟妹妹们是否因困难而辍学回家务农？时值文化大革命打砸抢的疯狂时刻，有谁不惦记自己的亲人。

那些天来我坐立不安，闲暇下来便隔窗遥望喜玛雅雪山，那雪山的峰顶尽管在云雾的包裹下，但还是奋力的迸射出银白色的光。山的那边是另外一个国度，那里的人们一定在亲情的维系下，享受着家庭的温暖。可我却不能，我只有呆呆的望着从雪山那边缓缓向东移动的白云，白云移动的方向正是我家的方向，我想请白云为我的亲人捎个口信，可是我知道白云走不了多远就会消逝。八月十五到了，岗巴县却没有过中秋的习惯，我们吃不到月饼，看不到西瓜，也听不到亲人的问候。夜深人静的时候，只有仰起头凝望着挂在天空象征团圆的月亮，我想着家人，此时此刻他们是否也会站在院子里仰望长空思念着远方的儿子。躺在床上，看着清冷的月光洒到墙上，心里免不了又想起“举头望明月，低头思故乡”的诗句来，我真佩服李白，一千多年前就把我现时的心情写得那么淋漓尽致。

这里通讯和交通都十分落后，没有电，没有电话，没有公路，也没有邮车和客运服务，有时看一次报纸需要三个月，想和家人联系那是很困难的事。西藏有规定，在藏工作的内地人员满一年半就可以回家探亲一次，每次三个月，途中时间不算假期。可是我们这些因文革而被耽搁了不能按期转正的年轻人，却不能享受这个待遇。直到69年初，我的愿望才得以实现。当时我们同时要休假的还有另外两个人，一个是外贸公司苏经理，另一个是公安局的小张，可是，那年岗巴县发生了较大的雪灾，道路受阻，汽车不通。什么时候可以通车，谁也说不清楚。因为游子归乡心切，我们三人经过紧急商量后，决定发扬人定胜天的精神，骑马奔赴数百公里之外的贡噶机场。

我们带上糌粑，茶叶，香烟和一些必用品，在两名向导的带领下出发了。岗巴这个地名的译音是雪山下面的村庄或雪山夹起的篱笆之意。在有人类居住栖息的地方，这里离太阳最近，脚下是平均海拔4700多米的高山草甸带，再高一点就是终年不化的永久积雪带，雪山在阳光的照耀下，放射着刺眼的光芒，强烈的紫外线照在脸上，火辣辣的。这里是典型的高寒山区气候，空气稀薄，何况元旦刚过，天气又十分寒冷，要想骑马跨越四个县，行程数百公里，至少需要四、五天的时间，这似乎不亚于红军过雪山草地的艰辛，但我们无法忍受等待的滋味。上午九点多钟出发时天气晴和，没有风，我们五人骑着马兴高采烈的向东进发。马儿在草地上奔驰，在峡谷中穿梭，一会惊跑了野兔，一会又吓飞了野鸟，蓝天上的几朵白云象和我们赛跑一样，也向东边移动着，慈祥的太阳光照在脸上，暖暖的非常舒服，我们嬉笑着，全然忘记了这是一次艰难的旅行。下午一点多钟，我们在一个有水的地方停了下来，卸下鞍具，给马饮水，喂草。大家拣了些牛粪升火煮茶，吃完糌粑老天爷变了脸，刮起了风，乌云也从四面八方包围了上来，气温骤然下降，我们赶紧备马上路，向导要求我们必须在天黑之前赶到有人家的地方，否则这一夜就非常危险。一名向导在前，一名向导在后，把我们三个夹在中间，苏经理藏语水平非常好，他充当翻译和负责联络工作。天变得昏暗起来，风裹着雪花横扫过来，打在脸上有些疼痛，落在脖子里立刻就融化了，很是难受，地上铺了一层薄薄的雪，旋风一刮雪花漫天飞舞。这里没有路，忠实的马儿深一脚浅一脚的向前奔走，一会走在平地上，一会钻入峡谷，一会又爬上了山坡，马儿已累得汗流浃背，气喘嘘嘘，大家都默不作声。天越来越暗，周围一点光亮也没有，看看表已经是八点多钟了，再找不到人家今夜就难熬了，想到这，心里难免有些发慌。还是四十多岁的向导尼玛有经验，他说，这里有河流，基本上可以看清牛羊走过的路，还有青稞地，附近肯定有人家。他的话音刚落，我们就隐约看到前面有光亮闪动，走近一看，真是一个村庄，而且是个很大的村庄。进村后我们下了马，敲开一家的门，说明了来意，主人告诉我们，借宿必须经过村长允许方可。在村长的帮助下，给我们安排在一户人家的廊檐下面，我们买来马草，牛粪，借来“汉阳”［煮茶用的铝锅］，喂上马以后，开始煮茶。烤着火喝着茶，身体渐渐的暖和起来，吃完糌粑已经十点多钟了。我们铺上马鞍垫，和衣休息，闭上眼睛却怎么也睡不着，后半夜刮起了风，炉火也熄了，廊檐三面有墙而南侧则没墙，风刮进廊檐直打转，刚暖和的身体马上又冷了起来。我闭着眼睛突然想起了明末马致远的《天静沙》，“古道西风瘦马，断肠人在天涯”的凄凉之感一下子袭了上来，真是别有一番滋味在心头。天亮了，我们又骑上马急急忙忙赶路，回头望去，知道已经冲出了“雪山夹起的篱笆”的包围，这里海拔明显变低，气候温和了许多，空气的密度变大了，喘气也均匀了。我们不知道这是什么地方，叫什么名字，但我们每天都朝着太阳升起的地方进发，因为那里是贡噶机场的方向，也是家的方向。经过四天半的艰苦跋涉，我们的马终于踏上了拉亚［拉萨至亚东］公路，上了公路心里就有了底，这里离贡噶机场不会太远了。果然在不到一个小时的路程里，就看到了一座桥，那是我们熟习的曲水大桥，顺桥而过很快就可以到达拉萨，由桥南向右拐，汽车一个多小时就可以到达贡噶机场。桥南路北曲水兵站的营房聚在那里，我们向门口哨兵说明了情况后，由一名战士领着我们进了营房，在食堂里休息，吃午饭的时候，操陕北口音的站长陪着我们共进午餐，四天多以来，我们第一次吃上这么可口的饭菜，还喝了酒，大家非常高兴。饭后我们给付了向导工钱，打发他们返回岗巴。向导走后，站长交给苏经理一封信，再三叮嘱说，到成都后马上通过邮局寄出，这是老婆的户口准迁证，他的老婆要进藏和老公团聚。

在站长的帮助下，我们搭乘两辆军车很顺利的就到了贡噶机场。机场里很清静，停机坪上只有一架伊尔１８型苏式飞机，有少量工作人员来回走动。我们登记后住进了机场招待所，这里一切都很整齐利落，干净大方，很有军人的风格，可是却没住一名旅客，洗漱后躺在床上休息，感到异常舒服，就象到了天堂一般。不一会来了一名女招待，她漂亮异常，匀称的个头，白白的皮肤，靓丽的五官十分得体的搭配在脸上，恰倒好处的体现了女性线条的柔美。但这位漂亮姑娘却很严厉，她命令我们坐起来，和她一起学习毛主席语录，她念一句我们学一句，一个小时后她才告诉说，今天的班机已经走了，后天才有飞成都的班机，这两天你们要好好休息，上下午各学习一次语录，早晚饭时要向毛主席老人家请示汇报。临走时她还指定苏经理为学习组长，她还要随时来检查。第二天，在这位女招待的指引下，顺利的买到了直飞成都的飞机票，拿着机票激动的心一下子就飞到了成都，飞到了家乡，几天来探险式的旅途之艰辛，顿时化为乌有，我们高兴得手都有点颤抖了。

坐在飞机上，我没有心情去欣赏大自然赐予人类的美好风光，一心思念着家乡，思念着亲人，四年没见面了，他们到底会怎么样了，我想不清楚，但我还是尽力去想。１２０分钟的时间很快就过去了，成都到了。在双流机场我们乘坐民航班车来到市内，一路上我看到了那么多的高楼，那么多的树，还有好看的女人。这是我四年来所看不到的，今天一下子就开了眼界。街上人不多，有些冷清。没有武斗的，也没有游行的，在个别地方有人围在一起仰着头观看大字报。下车后我们住进一家小旅馆，在这里我们没有心思浏览“天俯之国”美丽景象，一心只想早点回家，和亲人过个团圆年。我们三人在车站预售票大厅轮流排队守侯一昼夜，好歹算买了三张硬坐通票，可是回到旅馆时却发现，曲水兵站站长的信让小偷给偷去了，大家傻了眼，赶忙给站长写航空信，向他检讨道歉［后来站长给苏经理写信表示感谢，说信很快就收到了，他的爱人已经到了兵站，原来是小偷把信给她寄去的，小偷也有好的］。

第三天我们登上了昆明开往北京的特快列车，因为当时已到年关，探亲的多，学生放假的多，还有农业学大寨参观的和大串联的红卫兵。列车驶到广元站时车厢里就挤得水泄不通，靠背上，茶几上和椅子下面都是人，水饭不供应不说，连上厕所也不可能，因为厕所里也是人。列车的门也不开，车下有一伙回家过年的东北人，无法上车，他们象“虎”一样不由分说操起扁担就砸烂了车窗，从车窗爬了上来，并从客人的头顶上爬到车厢里面，在广元，列车误点六个多小时。列车到达西安时车上的旅客才明显减少。苏经理到家了，送他下车后，我俩一商量也下车休息一天再走吧。我们找了一家小旅馆住下后倒头便睡，足足睡了五个小时到该吃晚饭时才醒来。出去买来只有五毛钱一斤的猪蹄和啤酒，在旅馆里享受起来。不一会旅馆的工作人员把旅客全集中到一起，号召客人和旅馆里的造反派一起批斗他们单位的走资派，说这是大家的责任。走资派带着高帽子站在前面不敢动弹，大家在组织者的带领下喊着“打倒”一类的口号。我和小张不知就里，一直吃着喝着，欣赏着不用花钱的景观。

由西安至北京这段路程还比较惬意，旅客不太多，水饭供应及时，乘务员也按时打扫卫生。列车在中原大地上奔驰着，黄河母亲静静的躺在那里，这里比秦岭以南的“天俯之国”还是冷了许多，路基下面铺了一层积雪。列车到达北京时虽然已经是正点，但小年已经过了两天，车站里人群熙熙嚷嚷，人头攒动，急于回家的我，无暇浏览伟大祖国首都的壮美。和小张分手后［小张就到北京三哥家里］，我急忙来到签字大厅办理乘换车手续，当天我就登上了发往吉林的171次快车。列车一过山海关我立即就感到无比亲热和兴奋，因为我终于踏上了家乡的土地，耳边也全是我爱听的东北口音。我趴在车窗前目不转睛的向外观看，想尽可能多的知道自己家乡的情况。可是东北平原被厚厚的积雪覆盖着，白毛风肆无忌惮的舔噬着山冈，雪花无助的飞向天空，被农民放弃收割没有成熟的玉米秸，就象患了侏儒症的乞丐一般直挺挺的在寒风中抖动，村屯的房舍基本还是土草结构，矮小的身躯隐藏在积雪下面，只有在炊烟袅袅升起的时候才感觉到村庄的存在，这种荒芜萧条的景象让我不寒而栗。这里离我家已经不太远了，家那个地方我想不会比这里更好。

腊月二十七那天早晨我终于踏上了可以直抵我家的汽车，坐在车厢里，我的心情极不平静，用手捂化了窗花，将一只眼睛贴在那里贪婪的向外搜索着。远远的我看见了哪个小屯在雾气掩映下模糊不清的轮廓，好象还是四年前的样子，屯后的小山已经光秃秃的，似乎连一棵树也没有，快干涸的河水结了冰，静静的伏在十分宽阔的河床里。看到这些我的心情一下子变得不安起来，几年来我的家一直在十分困苦中煎熬，每年净吃返销粮，连肚子也添不饱，衣服全是小的拣大的，有病也挺着，奶奶患有克山病，每天用正痛片顶着，上学交不起学费，那来的钱啊。我这次休假事没有通知家里［似乎也无法通知］，想让他们有个惊喜。再有十分钟我就要见到日思夜想的亲人了，我不知道是惊还是喜，我的心悬了起来。

这次休假从西南到东北途经十来个省市，行程万里有余，这是一次特殊的旅行，也是一次十分有意义的经历，我看到了祖国幅员之辽阔，也感到了祖国之贫弱。

我永远也不会忘记那个特殊的年代。

2007．10．11