黑夜、美酒、可人

一

街灯睁开眼睛

我便走进黑暗

同死去的人勾兑一瓶美酒

然后掉进时光的杯里

告别他乡

甩来膀子

像一个粗鲁的汉子

端起死去的光阴

一口喝下

然后想起月光、枫叶和茱萸

在内心里发芽泌汁

最后长成现在这样

泡在碗里

等一位远方的可人

她来，我便褪到童年的影子里

把季节扔出去

告别故乡

将思念的日子碾成藤蔓

放在杯里

驱使过去的风景

把自己灌醉

也许她不来，但一定会有一个人

同我一样

走进黑暗的屋子

甩开膀子

同死去的人一起

掉进时光的杯里

二

我想冬天的雪

是从内心里挖出的沙

每一粒都像一个故事那样

把厚厚的甜蜜

忘在结束的时候

但我不肯定

时间会不会长成杯子那样

盛满苦涩

然后等一个黑夜里赶场的路人

一把耗住黑夜的头发

将黎明拽过来

我想黑夜是内心空冥的传记

是一个远方的可人留下的痕迹

它比谁都接近梦里踉跄的汉子

又比谁都谅解醒来的诗人

但我不确定

在下一个黑夜

我会不会掉进过去的杯里

沿着生命的边沿

说书、打字、看星

三

最近我开始贪杯

开始怀念一个远去的可人

长成玫瑰的样子

把一根根尖刺

打到心坎

然后拔出来

于是我便疯狂的举杯

疯狂的填补漏掉的部分

开始一杯一杯的研磨

一件一件的关上打开

我不确定会不会像沙漏那样

一件一件的收一件一件的落

直到挥霍完剩下的部分

四

我贪杯的时候

总能想起一把吉他和一个人

他们时常会从黑夜里来

从黑暗里走

就像我手里的杯子

一不小心

就掉在地上

把等待的声音

大声说出来

我不确定这个时候

会不会有人

在我耳边翻出

一个男人和一个女人

争吵的声音

但我可以肯定

我贪杯的时候

一定是因为

想起一把吉他和一个人

五

我围着一棵槐树不停地走

将一窗的思念种成一把锄头

除草、施肥、浇水、养花

把剩下的时间用光

每当这个时候

我就想起一个远去的可人

在厨房里翻

一盘冰冷的莲羹

想起一个盛满美酒的杯子

想起一个粗鲁的汉子

一口干下的样子

于是我更容易靠近黑夜靠近思念

靠近窗下打开的心事

更容易想起一杯酒和一个远去的人

六

我痴痴的望着远去的云

看他们闲闲的样子

使我想起黑夜里

一个男人蹲下起来

然后走进一个人的心里

堵住那颗思念的心

长满藓苔的心啊

怎么突然像一把铁锹翻土的声音

盖过世界的枕头

然后硬生生的把一个远去的可人

拿来泡酒

泡一个男人想起过去时的样子

七

出门口左拐

一个买烟的老人

正抽出一包乡愁

使劲的咂摸

我便想

什么时候思念也能

抽成炊烟的样子

慢慢的辨清回去的路

于是

我将麦子、高粱和水

一起混在过去的日子里熬

从沸点开始

想一个远去的可人

在厨房里切菜的样子

八

小区已经卖给黑夜

一个踉跄的汉子

从树枝的枝桠间爬

将狠生生的拽出来

裹住季节

那盏熟悉我的

睁开眼睛的街灯

张开嘴巴

将一屡懒风吹给

一个踉跄的汉子

于是去年的落叶开始在灰街上跑

于是做梦的男人开始往思念里刨

九

挝在冰柜里的鲤鱼

终于拗不过男人的胃

开始翻身扶正

被一个女人扔进锅里

堵住灰街

塞给一个汉子

明天，会有一个这样的明天

一个踉跄的男人

张开双臂

关上门

将一个远去的可人

藏在胸膛深处

捂个严实

十

当我想念春天的时候

就会有一个明晰的夜晚

长出触手

牢牢的扣住一个人的心

将粉嫩粉嫩的梦

关进过去

那样我就更容易用一把火

点燃一杯乡愁

然后思念一个远去的可人

想念厨房里摔碎的梦

渐渐苏醒

想起一把吉他从四楼

跌进过去的日子里挣扎

往往这时

总有一个人

走进屋子

叫醒黑夜走进去