妻的手

昨天妻切菜时食指被割破了，拿了个创可贴叫我帮他贴下，接过妻的手，我的心陡然震了一下，结婚才三年，妻的手变粗了，指甲根部裂开了几道口，手背添了不少皱纹，妻对家的付出全写在了这双手上。

妻有一双娇嫩的手。第一次牵妻的手是在长沙的岳麓山旁，那时我在桂林陆军学院上学，大二那年暑假，我不顾妻的反对，来到妻读书的长沙。妻来到我住的宾馆，低眉含羞责备我，“才认识几天，叫你不要来，你干吗要跑过来？”

我红着脸说，“想来看看你！”

“谁要你看？我好得很。”妻刮我一眼，眼里满是秋水。

“我给你剪指甲吧！”我一把抓过妻的手，发现妻有一双迷人的酥手，那手嫩若葱白，柔若无骨，纤细光滑。妻挣扎了一下，没挣脱，妻就这样被我牵了手。晚上，顶着皎洁的圆月，我牵着妻的手，送妻回宿舍，妻说，“我感觉好像在做梦，以前只有在梦里才能梦着你牵着我的手在月下漫步。”

“我要你这个梦做一辈子也不醒来。”我拥着妻说。

妻有一双温暖的手。那年冬天，我在电话里无意中提到桂林的冬天很冷，妻便学着给我织毛衣。寒假里，妻将毛衣给我时，我发现妻的食指上有一道伤痕，我捉住妻的手说，“怎么弄破的？”妻说，“我笨得很，学着织毛衣，织错了拆了重新织，错了七次，拆了七次，一件毛衣织了两个月，手就磨破了。”

“费那么大劲干吗？买一件不就得了？”我生气的说。

“我这可是‘温暖牌’，哪里也买不到。”妻骄傲的说。

穿上妻织的毛衣，我的身心都是暖的。

妻有一双勤劳的手。毕业后，我分到广东，妻留在老家，我们过起了牛郎织女般的生活。妻用她那双勤劳的手操持家务，照顾我的父母。因部队条件所限，我们从相识到结婚，恋爱六年，真正在一起的时间还不到一个月，在妻最美好的青春年华里，我没有在妻身边陪她花前月下，我总是感觉欠妻很多很多。生小孩后，因父母身体不好，没法帮我们带小孩，妻辞掉了待遇比我还好的工作，跟我到部队驻地带小孩。我在基层连队当指导员，每天白天带着战士摸爬滚打，晚上要在连队值班，很少有时间照顾家里，有时外出演习，一去就是两三个月，妻默默地承受着一切：每天洗衣服，打扫卫生，炒菜做饭，照看小孩。

妻有一双无私的手。女儿每天晚上要起来吃三次奶，有时女儿身体不舒服，晚上根本就不睡觉，整夜要妻抱着来回走，一坐下来，女儿就哭。我想帮妻抱会儿，女儿根本就不让我碰她。妻因缺乏睡眠，精神高度紧张，身体差了很多，常常腰酸腿疼，有时站在那里头便发晕，妻累得受不了时，也打电话给我发牢骚，“嫁给你们军人图到你们什么？要钱没钱，要人没人。”我无言以对，我能给妻什么呢？去年五月，四川发生了地震，妻正带着小孩在市里医院打针，我跟妻说，我要去抗震救灾了。妻说，“去吧，陪我的机会还会有的，那里更需要你们。”

捧着妻的手，我在想，妻为我付出的太多了。