一眼泉水

村子的东北角

有一眼清冽的甘泉

听老人讲

是从深山渗出来

日夜没有停留

养活了全村几代人

我还在梦里

就听到水桶和扁担的碰撞声

响过后院那条路

响过男人或女人的脚步

冬天的星星

夏天的月亮

远山处幽深的风景

都在水桶里游动

有一天

我接过妈妈肩上的扁担和水桶

走过梦里的那条路

桶里的水

湿了梦

以及整个早晨

多年后再回村

听不到扁担和水桶的碰撞声

妈妈说

那眼泉已枯干

整个村子也要搬迁

2012.12.25