炊烟

家的灶台

燃化了您的年龄

重担

终于压得您的腰直不起来了

双手

逼迫适应了

调试拐杖的高度

我随意抛出一句

回家的时间

您把季节打理的干干净净

还有我儿时

最爱坐的那个小板凳

然后

盘算与过年有关或无关的日子

自家的屋顶

您点燃

季节