静水深流
这样的静不是每个人都能体会和领略得到的,这需要的是一个过程,这个过程的时间是漫长的。
静,是一种禅境;
水,是自然的生命;
深,是心灵和气度的丈量;
流,是辩证的演绎。
前几天租了一碟,《血色迷雾》,又见柳云龙,自《暗算》以来,中国演员中我最欣赏的一个man。这是他导演和主演的又一力作。
暗算,昨日的辉煌依旧恋恋不舍在记忆里。在《看风》里,黄依依曾评价安在天为静水深流的男人,其实放在演员真人——柳云龙,这个身高181的山东济南男人身上,也是一样的效果。
欣赏他渗透佛理的台词:佛家喝茶,伴青灯孤影,晨钟暮鼓,明心见性;道家喝茶,求空谷虚灵,宁静致远,脱俗超尘;儒家品茶,为励志上进,发奋图强,积极入世。
“在一场电影里消磨掉半日的时光,然后端着一杯热腾腾的咖啡,隔着落地的玻璃门窗,看潮湿的街道风景飘落了一地的梧桐叶子,或是从镜子里看花一样的风景……”
品《暗算》,比品茶喝咖啡还惬意,每追一集表面上波澜平静,内心却惊心动魄,常常连续放着碟乃至舍不得去睡。后来许多频道开始转播,我又一一温习。
《捕风》里柳云龙与于娜演绎了一曲别致的探戈,使我每每听到那熟悉的探戈曲子时,脑子里还在不停地播放那个冷静里含悲愤内敛中见狂放的经典画面。在《血色迷雾》里,他和王丽坤再次秀了一把令人难以忘怀的交谊舞。
看一部好的电视剧和读一本好书的价值是一样的,对于我们这些凡夫俗子来说,若要稀释生活的沉重和压力,莫过于借助某些外在的东西来转移内在的纠结。芸芸众生,若说生活不苦那是假的,人的感情是脆弱的,任凭你再坚强的人,情绪也总会在不经意间被某些导体揭开。而品书和看戏,可以使人将俗事置身度外。
譬如一个伤感的午后,你若有一本好书,或者有一部好碟,为自己倒一杯咖啡或沏一杯茶,浅斟低酌间,那时光就这么慢悠悠打你优雅的指间流过……所谓的悲伤,也就淡忘了。男人也好,女人也罢,都需要情感的慰藉。而在情感方面,女人更直接些,若爱就爱了,若悲伤就流泪了,而男人总是要用那薄薄的坚强来掩饰心灵的脆弱。他们给自己铸了个虚假的壳,疲惫时,痛苦时,压抑时就潜缩在里面,伪装无所谓。酒和烟自然成了男人的主流,因为它们可以帮助他们藉以化解寂寞。譬如酒吧等场所,也是他们寻求心灵庇护的场所。
女人在情感的角逐里,总是充当受伤的猎物,而不是冷酷的枪手。柳云龙塑造的安在天,无疑就是那最冷酷的枪手,最冷酷的一个man。眼看着黄依依一步步走进那政治和感情的暗算里,着实为她捏着汗。安在天一接触才华横溢的数学家黄依依时,就知道对黄依依只靠钱,事业和地位,是不够的,还要一种让女人深陷无法逃离的东西——情。于是安在天施展的第一步措施是:一起吃午饭。安在天含蓄的为黄依依夹菜的肢体语言,是暗算的伏笔。
女人一旦陷进去了,再睿智的人也如飞蛾简单头脑,明知是毁灭,也要拼却一醉。伏尔加的鱼,是安在天在气恼时回击她给予的名字。坚强的女人让人敬佩,脆弱的女人让人怜惜,这个既坚强又脆弱的女人,在我的记忆里留下一种遗憾的美。什么叫做悲剧?悲剧就是把美好的东西撕毁给人看,是一种残酷的秀。黄依依,你是我心口永远的怜惜。
对于安在天,我们却在遗憾之外似乎没有谴责的权利。说他是国家机器的冷酷工具?没有情感?没有人性?当他终于守着已成植物人的黄依依回家的那个镜头,当岁月弹指间他白发苍苍回忆着往事的那个瞬间,才感觉,这个男人真正的品质:铁骨,柔情。
那就是静水深流的男人了。