水仙

外婆家住的村子叫陈桥。村西是一条入村的大路，路边近村的地方有一口井。井的边上长着一棵大槐树，茂密的树冠象是一把巨伞，严严地罩住井台不让夏季的烈日射进来。大槐树下有个石条墩，夏季的时候人们可以坐下来纳凉候水。

村西的路是通向西边的，外婆说走这条路可到我家，到河西就能见到爸爸妈妈了。知道了这个密秘，每当我想妈妈的时候；每当我被舅妈打骂想回家的时候；每当我有了委屈外婆不在的时候；我都会站在井边的大槐树下望着村路延伸的方向，心中无数次地默念着：“妈妈，妈妈，强强想你。强强再也不调皮了，你带强强回家吧，妈妈，妈妈……”

有一次外婆找遍村子也找不到我，最终在大槐树下找到了。我绻缩在大槐树下，抱着大槐树睡着了。外婆抱起我时，我还在梦中呓语：“妈妈，我要回家，强强要回家……”外婆的眼睛是湿润的，她拍拍我的背，我仿佛听到“强强乖，咱回家……”外婆把我放在床上，盖上被子，悄悄地离去。不一会，我就被东屋的舅妈和外婆吵醒，她们吵架了。

自那以后，每次外婆不见了我，就到大槐树下来找。再后来，小伙伴们不见了我，也来大槐树下找，他们准能找到。最早知道来这里找的小伙伴是水仙。她是外婆家的邻居小孩，小我一岁，扎着两只羊角辫，一说话就露出本已褪掉，才刚刚长出待露不露的豁牙。水仙第一次来大槐树下找我的时候，我正在想妈妈。“强强哥，你一个人在这干啥？”我说：“我想妈妈了，我想回家。”“回家干啥，我都不想妈妈。三姑家的桑果又有好多熟的了，我们去摘桑果去。”我说：“你去吧，我不想去。”水仙说：“那树太滑了，我上不去。走吧，强强哥！”水仙拉着我的手拽着说。我拗不过，只好和她一起去摘桑果。我爬到树上摘红的、黑的桑果扔下去，她在树下开心地捡着吃，我则在树上摘着吃。她吃地满嘴满手都是黑黑的。我在树上指着她的嘴说：“你看你嘴都黑了。”水仙也指着我说：“强强哥，你也是。”我一抹嘴，手上嘴上都黑了。水仙笑弯了腰，我也笑得险些从树上掉下来。

我很少和表姐妹们一起玩的。我的玩伴是铁蛋、胖子、芎芎、二傻，还有水仙。小伙伴中只有二傻比我大月份，但他也总跟着铁蛋、水仙他们喊我强强哥。我们去捉蟋蟀、逮蝈蝈，水仙也跟着去。我们几个一起去山上放牛，摘山果，抓山蟹。山里的夏天，雨说下就下，刚刚还烈日当空，转眼就倾盆大雨了。小伙伴们骑上牛背就跑。水仙上不去牛背急得哭。我跑过去蹲下来对她说：“站我肩上我顶你上去。”水仙上了牛背，我飞身上牛，接过水仙手中的缰绳，一拍牛屁股，牛儿驼着我们向前飞奔。我们几个在牛背上一起唱：“山上下雨了，我们回家了……”

我不和水仙一起玩，是因为一次过家家。因为前一天晚上我们看过一场电影，铁蛋提议我们学电影里扮新郎新娘。我说我扮新郎，水仙说她当新娘。芎芎脱下了他的红汗衫给水仙当盖头，二傻则在一旁喊“一拜天地，二拜高堂……”事后回家，水仙把我们扮新郎新娘的事告诉了家人。她妈妈拉着水仙来外婆家理论。舅妈一听拉着我的胳膊，一边打我的屁股一边说：“看你惹的事，我打你，我打你！我看你还敢不敢？！”“我就敢，我就敢，”我忍着剧痛说：“打死都敢！”水仙吓得哭：“大娘别打了，别打了……”我挣脱舅妈，大声对水仙说：“我恨你！……”我说完向大槐树跑去。

第二天在山上放牛，水仙来找我，我对小伙伴们说：“我们走，都不许和她玩！”水仙捂着眼哭：“强强哥，我不告了……”“不告也不和你玩儿了。”铁蛋在一旁帮腔。

就这样直到我过完十周岁生日回河西自己的家，也没和她一起玩过。记得生日那天吃过中饭，爸妈带我回家的时候，走过村口，无意识地回头，我看见大槐树后面露出半个小脑袋，扎着羊角辫……

我河西的家到外婆家有一百多里路。我再去外婆家已是五年之后的清明，我跟妈妈一起去给外婆上坟。外婆是我回河西之前的那年春天死的。外婆葬在我们常放牛的山上。我扛着铁锹，妈妈挎着一篮子的烧纸，我们向外婆葬坟的山上走去。走着走着，忽然有人喊“强强哥！”原来是水仙，“水仙！”我们飞似地向对方跑去。突然意识到什么，我们都停了下来。半晌，水仙说：“强强哥，你回来了。”“嗯。”我使劲点点头。我们一同到外婆的坟上，妈妈烧纸，我用铁锹裁出一个坟头，水仙象儿时逮蝈蝈一样默契，小心地帮我搬起坟头，又默默地放在坟上。我们就这样不说话，一直到最后。……

我再去外婆家又是几年后了。铁蛋告诉我水仙嫁到刘山圩去了。我站在井旁的大槐树下，村路漫漫而无语……