河南，河南

墙头上搭满朝天椒，红的红，绿的绿

两座小山分明，一对老人剥玉米，重复着老话题

鸭子嘎嘎叫着归来，惊飞蹦蹦跳跳的无数孙子

杨树枝桠上，灰喜鹊在巢旁盘旋亲昵

光秃秃的枝干疯长，分割了头顶的天空

云朵里冒出一架飞机，没有长长的尾巴

走出家门，肥沃的黄土地冻伤

饥渴的麦苗渴望一场润雪降临

弯弯曲曲的小路似一根根悠长的鞭子

提在每个父亲手里，皱纹如干枯的沟渠，抖动

母亲说：走出去，勇敢走出去，不要回头

北风刺骨，随着三轮车颠簸

又见王耀军的墙体广告，一座座屋山上

军字像一把把钝刀，狠狠插向土地