烟草的味道

烟草的历史

有很多男人的味道

爷爷的烟袋锅

父亲的手卷烟

我的过滤嘴

还小的时候总以为

经过了烟熏火燎之后

就变成了顶天立地的男人

总是在父母亲的眼皮后面

把劣质的烟草点燃

如今的烟草没了性别

尽管许多人知道

烟草有毒

尽管许多人还不知道

胡杨林的香水有毒

烟雾里

我看到毛润之鲁迅

还有平凡的世界里

路遥吸着烟的样子

很伟大

我一介草民

学着在烟草里思考

把文字卷进黑夜

用星星和月亮点燃

烟纸上的诗行