谁的26封情书（S）

你是我的编辑。

我们甚至不知道彼此的名字。

可在彼此知道名字的人之间，多半就没有了共同调兑出一杯故事的兴致。

我偏要把我的故事，用杯子盛了，而且我还就只要那种透明的玻璃杯子。因为我不希望听我故事的人，有一个模模糊糊的心情。

少了，还会渴；多了，就会醉。于是每次仅供一杯。刚刚好。

我不认识你。

可我见到过你。

你其实爱极了素淡的颜色，可因为疏懒，已经习惯了把自己随便塞进一堆深色的纤维里去；用深灰或银灰的手机，不挂手机链；洗发水应该是清凉味道的，衬衣里没浸进粗糙的烟草味儿；低着或昂起头走路，步速很快，鲜有平视，表情找不到合适的形容词；和烟酒泛泛之交罢了，略懂。

呵呵，我知道你现在非常想从兜里摸出支烟来，可你摸不到。

我不认识你。

认识了，我就再也看不清了。

我和另一个我为此做过彻夜倾谈，谈论的结果是两个我都极端的喜新厌旧。

这个结论一下子扯掉了我淑雅端庄的画皮，让我于转瞬之间就被打回了原形。

一个我诡辩说：许是喜新念旧吧？然后另一个我就开始吊着眼神从黑马白马讲到飞矢不动。

这怪不得我，中国人的逻辑就这样：他说“曾经沧海难为水”，可他又说“天涯何处无芳草”，为了把你蠢蠢欲动的小火苗煽高，他还说“百步之内，必有芳草”；她说“饿死事小，失节事大”，她又说“自古笑贫不笑娼”。呜呼！逼得我等凡夫俗子也只好落个拔剑四顾，举杯投箸罢了……

可我有我的逻辑。

我的逻辑就是我不要逻辑。

我只要那个在我的幻境里虚无缥缈的你。

沅有芷兮澧有兰，

思公子兮未敢言。

没见到过怒放在现实中的我，是你此生的大幸。

我们，距离越远，越天长地久。