谷穗

柿子树落尽了叶子，

秋风就吹老了父亲的额头。

深深的沟壑，他还在犁，

还想捧起一枚谷穗，沉甸甸的甜蜜。

秋风，数着树叶，

母亲靠着树，数着远处的脚步。

一颠一颠的小书包，扑向她，

小手满是泥土，高高扬起，

把书包换成行李，装满牵挂远去。

笑着送你，把思念换成

信封里的每一个字。

当儿子嫁给远方的城市，

父亲卖了粮食，佝偻着身子，

笑着添给你最可能大的平米。

秋风起了，吹在心里，

翻开一页页泛黄的思绪，

一个农民的孩子，忽然明白，

自己是父亲手里，

沉甸甸的谷穗。