父亲

不知父亲曾经砌过多少间房子

但父亲却没有房子

不知父亲曾经修过多少条大道

但父亲却不知道

坐轿车究竟是什么滋味

大风从东刮到西又从西刮到东

大雪从北下到南又从南退到北

父亲是一片随意生长在西部的草叶

无言飘落纷飞