谁的26封情书（L）

——小河边！

这个句子里的“小河”没有通常想像中的背景：远山，阡陌，或是夹岸桃树落英缤纷。

这个句子里的“小河”只流淌在你和我的心底……

也确实有这么一条小河，而且是取词语的本义。它就在这个城市中心的某一隅大自在里，缓缓的陪我们跋涉过天长地久的岁月。

彼时陈凯歌的《霸王别姬》正咿呀哇呀的吊了嗓子粉墨登场；彼时我正对着河面梳着两条麻花辫；彼时你俊朗挺拔的青春还翘着小尾巴撑着你游走；彼时城市夜色暧昧，情窦风华正茂。

我们还来不及揣想故事的结局就进入了故事，你在小河边最高的石阶上偷窥坐在最低石阶上的我，尽管后来你无数次的诡辩说是那梯田似的台阶构架把我纳进了你旁光视野，是某个角度夹成的某个俯角毁了你一辈子，可你诡辩时嘴巴里是嚼着笑的，你说那其实也是个美丽的错误；你又说你也没法子整明白是谁捉捏着我们，成心凑了那n＋1次的巧得有点不太真实的邂逅，你还说你愿意在那个俯角里做一片快乐的三明治生菜。

你不说做一块牛肉，因为你知道我不爱吃猛牛海鲜。

你知道我所有的好恶，并且懂得如何替我把它们分门别类的改装成簇新的幸福。

这不仅仅因为你是个工科生，也不仅仅因为你的专业就讲究个气壮山河，气脉通畅，我知道这是因为什么，可我不说。

我不说你也听得到。无数个柴米油盐的日子早把风花雪月翻炒成了一道大菜，深情沉淀在砂锅里，光阴会把它煲成大爱，氤氲在我身边每一朵空气的罅隙里……

天微亮，你又丢给我一片黎明的背影远征，我不会说再会，甚至也无须相思，因为你把你的全部都留给了我。

我已习惯了在没有你的日子里，站在未来的肩头眺望，我不会觉得冷，我知道你也不会，相依为命的岁月早就熬成了一盆文火，足够我们取暖一生……