忆旧（二）

树有鸣蝉，月朗星稀。故乡夏天的夜晚清凉，给人以充足的时间劳动。这个时候，生产队里经常忙着的是给庄稼浇水。

碧绿的青纱帐是一片片玉米地。这里虽是北方，高粱却种得很少，只是在“葫芦沟”里种些，那是不用浇水的。玉米是主粮，光靠天是打不了粮食的。十五、六岁的我们为了能给家多挣一些工分，就跟着其他社员组成一个个小组，轮流浇地。水是从机井里抽出来的。那时用电还很少，大都是用柴油机带抽水机，“哒、哒、哒”的机器声在旷野里传得很远，使本来宁静的夜晚变得繁忙起来。

打垄沟畦，培水沟，接着就是一股股清清的水顺着水垄沟流向一块块庄稼地。尽管有月色，田野里还是很暗，只有一条条流动的水在月光的反照下，像一条条银龙蜿蜒向前游动。水进了一畦地，顺着开口往里漫延着，干涸的土地尽情地吸吮着大自然与人工的馈赠，庄稼也好象发出了“滋、滋”的生长的声音，这时候，它们是不需要春雨的那种“潜滋”的，它们的干渴就像当时人们的饥饿。平时每人都有分工，但水垄沟开口了的时候，水往四下跑，我们各自“站岗”的人会一起跑过来，光着脚在水中堵缺口，分工协作是不用命令的。

姑娘们是不会放过清亮亮的水的，她们会带上一条毛巾，趁旁边没人，洗洗头，擦擦身子，或是洗两件衣服。如果时间晚了，有人受不了饿，就跑到队里的菜园里拔个萝卜、拽个茄子什么的往嘴里填，或是爬上杏树、桃树，摘个又青又酸的杏、桃吃，那时的酸涩都是好滋味儿！

地里没什么活了，我们几个姑娘就把纺车搬在一家，开始纺线。有的盘起脚坐在自己编的草垫上，有的伸着腿坐在矮凳上。几个人围着一盏小煤油灯，边纺线边说笑，这时，嗓子好点的会唱几段样板戏，当然都是地方调，尖腔老调的，大家会笑做一团。煤油灯的黑烟熏在纺出的线上，熏在每个人的鼻子里，可有谁顾得上这些！如果碰到明月当空，借着月光，我们还要省下煤油灯，把纺车搬到院子里，凭着感觉，在“嗡嗡”响的纺车中，人影随着抽线、上线晃动着，线锭子逐渐变成了一个大“萝卜”。几个姑娘要经常比一比谁纺的最多，一个晚上谁要能纺出一个大约二两重的大穗子，那就是最大的收获！那种成就感决不亚于今天在学校考出好成绩时的喜悦。在这些农村姑娘中，不上学的占一多半，可她们的心灵手巧，纺线老是她们占上风。有时，姑娘们还比赛着纺，即使到了深夜，谁也不愿先离开，两眼撑不住的人会边打瞌睡边纺线，手里的绵条竟然能匀匀地抽出，并齐齐地上线。

几天后，每个人的线筐里都装满了线穗子，能有几筐线穗子，就能织上一匹布了。然后自己再用这自纺自织的布裁剪做衣服、鞋子。那可都是用手一针一线做出来的。

我属于笨拙的人，但也曾用自织的布做衣服、裁鞋样做鞋子。衣服是精心设计的，虽然没有新花样，但能把衣前襟贴上个斜边，领子裁的时兴一些，做出来的衣服决不亚于商店里卖的。鞋样也是自己设计的，有明上的、暗上的，有方口的、也有“气眼”的，有单的、也有棉的，这些都可以和当时时兴的塑料底鞋比美。所有这些针线活都是自己用手一针一线做出来的，为此，我不知磨破过多少次手指，直到现在，我的右手中指上还有当时戴顶针留下的老茧。

不管是纺线还是织布、裁衣、做鞋，这些农家妇女的活我就是在70年代农村学会的，几十年来，它们伴随着我，成了我的一种嗜好，也是一种劳动的追求与“艺术”成就的享受。