亲爱的父亲，愿您在那个世界里身心安顿！

时光老人的脚步总是那么踯躅！

离清明节还早着呢，我心中的那份思念就已经浓得化不开了，昨夜的一场小雨又将我的思绪濡湿。

父亲，我亲爱的父亲！您离开我已经快三年了，然而您可知道，在女儿的心中，您可从来没有离开过呀！分别后的几乎每一天，您总会在二十四小时中的某个时刻，飞入我的脑海。您从来不在我繁忙、快乐、忧伤的时候来打扰我，您总是默默地出现在我的沉思中、小憩时或梦乡里，您总是那样善解人意！记得某位养生大师说过，养生的目的是长寿，长寿的最高境界是不死，是永存在后人的心里。父亲，不要怪我，我很少到您的坟前去哭，因为您从小就不愿看到我哭，您太累了，需要休息，女儿不忍心去烦扰您。可是，您可曾时时听见女儿在跟您簇膝交谈？

父亲的一生是坎坷的。这是我的理解，然而在我的印象中，您本人从来没有抱怨过。说起儿时讨饭的经历，您总是谈笑风生，给我们讲如何与争食的野狗周旋的惊险时，也像是在讲故事。您的一生经历了峥嵘岁月里的意气风发、文革时期的冤屈、抚养儿女之时的劳累，以及老年的病痛折磨，惟独没有享受一天的清福。

父亲的一生是忙碌的。幼时记忆中的父亲就像一头任劳任怨的老黄牛，总在不停地为生活劳作、奔忙，整天一副严肃的样子。最困难的时候，父亲的肩上挑的是老老小小一家八口人的担子。那时的他根本没有生病的权力，所以后来才会一病不起。成年后我才理解，父亲也是相当有生活情趣的一个人，从他收藏的那些根本不值钱却很雅致的字画可以看出；从他侍养的香满庭院的花花草草可以看出；从他辗转病榻时那纹丝不乱的头发可以看出，他是多么热爱生活！

父亲的一生是坦然的。成年的我偶尔开玩笑说：“如果您当年不放弃在外工作的机会，没准仕途上还会小有发展呢，我们姐弟几个也会是令人羡慕的城镇户口。”他老人家总是会笑着不以为然地说：“我看你娘太辛苦，又怕你们几个疏于教育。”是呀，父亲当年也是村里有名的“秀才”，当过教书先生，字写得不错，还时常为乡亲们写对联、下帖子。文革初期，父亲搞过社教，被列为重点培养的青年干部，却因为过于耿直，在非左即右的特殊时期无法保持中立，又不忍昧着良心做事，他毅然选择了回乡种地，在那个吃不饱穿不暖的年代里，坦然面对生活的疾苦。

父亲时常说的一句话便是：养不教，父之过。父亲对我们的要求很严，尤其是对我们的人品培养和生活技能的锻炼。他最自豪的就是我们几个孩子不打架，不骂人，自尊又自强。自从记事起，我就跟着大人们下地干活，拉车、晒地瓜干、拾棉花等等，为这事姐弟几个一直心生怨恨。直到外出求学后我才明白，父亲哪是贪恋我干那点儿活呀！他那是在锻炼我，从小要懂得生活的艰辛，再苦难的日子都能挺过来，还有什么能打垮你呢？感谢父亲给予我生活的历练，让我在贫穷的日子里没有像许多女孩子那样放弃原则，没有走上岔路，依然能够脚踏实地的做人，做事。

父亲的恒心和毅力教会了我不要轻言放弃。小时候我们家实在是太穷了，吃的、穿的都是村子里最差的，但是我们几个孩子读的书却是全村最多的。父亲读了近十年的书，最终因为那个混乱的年代，因为家庭原因没有走出去，让孩子们走出去，去拓展他的人生，去实现他的梦想，是父亲的心愿。他是那样的坚持，坚持得不需用语言解释。年幼的我曾经沾沾自喜，不是因为还说得过去的成绩，而是因为我的学费从来都是在第一时间交上，而许多同学总是在老师下了最后通牒后才磨磨蹭蹭交上的。单纯的我哪里知道，我的学费是他放下身价东挪西借凑齐的！开学前的那段日子，都是父亲最难熬的日子，他整夜整夜不合眼才琢磨出该伐哪棵树，该卖哪只鸡，或是在小妹眼巴巴的目光里，狠心粜掉全家仅有的一袋麦子，抑或是逼迫母亲含泪卖掉即将下崽的老母猪！

我始终不明白，严格的父亲为什么对于我的学习盯的却不那么紧，甚至有点儿放任自流。每次考试后都要填家长通知书，考的好自然兴高采烈，考的不好便会忐忑不安，生怕挨脚底板，怯怯地站在父亲面前，随时做好了逃跑的姿势。谁知父亲每每这时，总是只说一句：“不错！比上次有进步，下次再前进一个名次就好。”我在大大地松了一口气的同时，开始为自己浪费过的美好时光而自责。然而幼年的我实在是太贪玩了，太小聪明了，过不了几天，内疚感又被窗外的鸟鸣声、河中的蛙叫声或是田野里的蚱蜢给赶跑了。幸好，每过一段时光就会有家长通知书，父亲总会是那几句话，我也总会被感动几天，成绩也总会提高一些。现在想起来，父亲对我实在是太宽容了，幼时的我也真是太无知了！是不是因为这些，做了母亲的我才会对儿子的小聪明看得那么准，才会对他盯得那么牢？可是幼年的儿子为什么对我却那么多埋怨？父亲，请您告诉我，当年的您是不是已经参透了人的成长过程总会是惊人的相似？

可是，您可知道，因为我贪玩的秉性也因为您的宽容，让我摔了个大跟头：第一年高考的我落榜了！父亲没说什么，在我将自己锁在屋子里两天后第一次出门时，塞给我一个喷雾器，说了句：“今天跟我去给棉花打药。”便头也不回地走了。我那么小小的个子，背着一个快有我一半高的老式喷雾器，在骄阳似火的八月，在近一人高的棉花地里走了一个来回就晕了。午饭后，父亲递给我一个纸包说：“下午去报名复读吧，这是学费。”我的眼泪如断了线的珠子无声无息顺颊而下，许多年后回想起来仍无以名状。这就是父亲！我亲爱的父亲！您什么都替女儿想好了。您从来没有因为学习的事打过我，因为顽劣如我的孩子，不是用皮肉之苦所能感化的了的！父亲，我亲爱的父亲！您走了，谁还能在我的人生路上如您那样敲打我！

家里有四个女孩，一个男孩，可是父亲从来不重男轻女，相反，他总是对自幼体弱的我倍加爱怜。您的爱是深沉的，是理智的，很小的时候，我很羡慕伙伴们假期能呆在家里做饭而不用下地忍受风吹日晒，而您却说：“女孩子整天围着锅台转没什么出息！”我长得弱小，可是我从来没有意识到自己比别人差，因为您从小就教育我：“不要怕那些傻大个，智慧就是力量！”让我养成了自尊、自爱、自强的个性，由之带来的自信将让我受用终生。虽然父女之间不必言谢，然而父亲，女儿还是要谢谢您，感谢您很小的时候力排众议在来客人的时候让我上桌；感谢您让我学会品茶；感谢您让我享用美酒；感谢您让我学会在未来的日子里可以理所当然地付出也心安理得地享受与男人同等的待遇。

您在世的许多年里，我一直不太理解您的感情，尤其是对待母亲的感情。您总是嫌她这也不会，那也不懂，您说母亲不识字，怕她吃错药，每次都要给她拿出来亲自看着她吃；您总是嫌母亲有干不完的活，一年到头忙得挣不出来个清闲的大年初一，每每过年都惹得母亲哭泣；病中的你跟母亲下棋爱使小花招，赢了就沾沾自喜全然不顾母亲的面子。现在您走了，我才慢慢体会出您的心意，那是一种疼惜，一种不舍，一种真情的自然流露。难怪母亲几十年来虽经常哭泣，却从不言悔，为您生儿育女，跟您荣辱与共，相偎相依。可我还是不明白，一生不打无准备之仗的您，临终为什么没有为母亲安排一下未来的生活？或许您走得太急，或许您已给了母亲足够余生的思念，还是您坚信儿女不会辜负您的心意——女儿会将没来得及孝敬您的一并还给您亲爱的妻子？

父亲，我亲爱的父亲！愿您在那个世界里身心安顿！因为您前世已受过太多的苦。

您的女儿于二零零八年冬日