以诗者之名

每一个我经历的人，都是一道风景，在我的生命的末枝细节，开了，又落了。家里的庄稼收了，又种了。爷爷大病一场，而后痊愈。我的弟弟他回来了，却又走了，田野里多了一个青色的坟头。岁月长出宽窄不一的年轮，记忆生成很多的疤，我的手长了一层层的茧。后来全被时光磨平了。

我想起爷爷做的手工面，奶奶煮的荷包蛋，爸爸粗糙的双手抹平我的泪眼。妈妈在枯萎的灯下缝补时光。生命的长河中，弱水三千漫过我每一个成长的缺口。这些无与伦比的爱，在多年后的每一个梦境里，我一瓢饮尽，美酒泛滥，泪花多余。梗塞的声音牵绊摇摆不定的船。怀念我的二弟，那个有梦的孩子，和我在同一片乡土里生长，和我同一个城市流浪，他是骄傲的梵高，不肯眷念田垄里向日葵的影子。我不说夜黑，城市的霓虹视而不见。黎明故弄玄虚，悄然撒雾，我雾里看花，轻描山水，临摹心情，风拉起惆怅。她曾如水来过，绽开又凋谢。无声无色，我寻不见花香。

我是乡间的一根苇草，漂泊在长安，用我的伤感抚摸她的棱角，在每一个疼痛的夜晚写诗。我不是一个诗人，我只是一个诗者，诗歌是我心灵深处一扇门，我携着有体温的句子进进出出，将“诗者”的头衔加冕给自己。高调作诗，低调做人；感性写诗，理性生活；接近诗歌，远离诗坛。因了有一扇门，干净的归于干净，肮脏的留在肮脏里面。有些东西，我不说，你们就不会知道，一直都这样，永远都是这样。

我是一个诗者，我首先忠实于自己，从来没有想通过诗歌去教化别人，在诗歌的创作中行使自己的社会责任感。诗人没有这个义务，社会也没有赋予诗歌这个使命。诗歌是很私人的，它的受众也是。但只要将个体完全打开，便可以细致地看见整个社会。烦躁的时代，很多人迷失了，你需要一扇门。然而有些门一直闭着，你拿着转去敲，有些门一直开着，你没有进去，还有些门半掩着，你在门前犹豫不定、月亮一直是挂在天空的一面镜子，我不知道这么多年的夜晚，你可曾看见过太阳？

写字是一个人不断自我否定的行程，影子是一把匕首把孤独插进我的脚跟。故乡是一个人永远无法再次抵达的世界，之前背井离乡，从那里出来，月光撒盐，一路忧伤。如今我只能要用文字去寻找我的故乡。那里的日升月落，生老病死，在我的眼睛里一尘不染。我只是一直写自己，这些诗歌是我一个人的爱恨情仇，一个人的生离死别。那些细枝末节，我将在文字里再次提起。我所经历过的，你们也将逐一经历。就是如此，花年年开，年年落，人不同，而已。

感谢我的爷爷奶奶，爸爸妈妈。不要嫌我啰嗦，我必须抓住可能仅有的一次机会，从心里把由衷的爱偿还；感谢兰逸尘，我还是习惯叫一声兰姐，将感激和亲切全盘托出；感谢那一群兄弟，他们教我如何成长；感谢那些女孩，她们教会我如何爱；感谢“诗露花语”的朋友，他们对我一直一来的鼓励和支持。

我说爱你们，然后离开，之后在某一个盒子里珍藏一辈子的记忆。反之，亦然成立。你们说佳人走后，长安没有才子。我说柳帘垂泪，忧伤年年翻新；你们说随波逐流，涛声依旧。我说烟火生潼关，叶落满长安。