如灰的文字

面对日日西坠的太阳，人心中就会有丝丝的忧伤。因为，在每一个落叶纷飞的季节里，就这样看着希望一点点变成失望。如果当年的负气争高，注定会换来这样一个满目苍凉的结局，心碎的感觉就会成为一种必然的生命体验。

日日的文字疆域辛苦开拓，目的原来只有一个，在反复的文字拿捏中，面对流逝的光阴而感觉到有一点点的心安。

明代的李贽，按其心学成就，在中国文化史上的贡献来说分量并不低。不过，在读他意绪难平的《焚书》时，却是能深切地体会到他心灵的孤绝和曲折。也许正是在遍拍栏杆倍感寂寞的情况下，他选择放浪形骸以此来游戏人间。事实证明，这样的寄情声色，并没有彻底解开他心中的魔，于是最后在百般痛苦中他把刀伸向自己的喉咙。其时，是万历十五年的冬天。

“请你借给我一点爱，好让我在这寂寞的人间感觉到一点温暖。”现代歌手如此这般的一咏三叹，其实道出的，正是疲惫世人在心灵荒原上需要互相交流和关爱的曲折隐情。但在接下来的追问中，我们就会陷入手足无措的尴尬：交流的内容，方法的选择，还有程度的深浅怎么办？要知道，时下到处都是普遍的功利心态，狭窄的心灵视野及苍白不堪的容颜啊！

如果高手对奕，讲究的是方寸之间的山河变幻；心有灵犀，却需要有汩汩流淌的饱满心灵作为交流的基础。看来，要是一个人就知道一加一等于二，除此之外就什么也不知道，你怎么和他交流？需要从头再来吗？难怪博学的的福柯最后会放弃这样的思考，也许他真的体会到了，沉默在理论上可以成为人与人交流的一种手段，但在现实中这种情况基本不可能遇到。因为有许多的前提我们做不到。

好学的韩少功当年在下乡插队时，为了真正学到农村的质朴和厚道，同时也为一颗红心两种准备打好基础，总是在劳作之余随身携带一个笔记本，以便听到好的语言及时记下来。这种见缝插针的时间观使他有更多的机会在田间地头听到人们的交谈。事实是，他最后一个字也没有记下来，因为，他们说得最多的是家长里短和各式各样的荤段子。最后，他只好放弃这个打算。

现实的机遇不会降临到每个人头上，为了一个高尚的目标而选择卑劣过活的人也有的是，这不应当成为我们抱怨和指责的理由。不过，在尘世中的泥足深陷，能不能成为我们坚决拒绝仰望星空的理由？进而使自己贫乏的大脑真得像花岗岩一般坚硬？

“三日不读书，则会感觉言语无味，面目可憎。”黄庭坚这句话要是拿到现在来比照，我们都会笑。因为，中国已经没有书可以让人这样来读了。