乡

一 父 亲

我何苦要和岁月过不去

减减加加，二十年来

父亲两鬓也起了白发

就在玉米地伸腰的时候

红霞打了哈欠

我便看清了，父亲的皱纹

父亲啊，我何苦要和月光为伍

这本是一本书的故事

而您是我的故事

生在北国之春，您赐予我的

肉身，灵魂，思想

让咱们农夫的孩子

一生够用

二 黄 昏

黄昏天色橙黄，如古老土地的肌肤

如我们的黄皮肤

猫头鹰偷听玉米地的风雨

我捉摸着，我是它的恩人

或许小时候，宽恕了它的雕像吧

或许，我们都是黄土的儿子

冥冥中，都在守卫我们的家园

若还有一段佳话

那我们肯定在黄昏相遇过

三 土 屋

那间老屋完全的坍塌了

奶奶说当年爷爷废了九牛二虎之力糊成的

挖的是咱祖先留下的黄土

配料是咱的汗水呵护下的麦秸

土屋冬暖夏凉，住过祖孙三代

住过麻雀啊，沙和尚啊还有小时的那条蛇

土屋啊，就是岁月，就是眼睛

在一尘不染的时光里静寂

你需要时，他万物皆收

时代抛弃他时，却也是微微一笑

她来过啊，未留任何遗憾

徒留碧绿碧绿的影子

伴随乡的淳朴

四 蒲 扇

就像此时的夏，夜晚知了长鸣

爷爷把床拉到院中

而我光着屁股数星星

一颗，两颗，三颗。。。。

直到睡意打来

奶奶手执水灵的蒲扇

摇呀摇，哼着曲

赶走那些风尘仆仆而来的小蚊子

赶走，空气里的声声躁动

五 爷爷的烟袋

扑哧扑哧，若在睡梦中醒来

总看到一点火光

总看到啊，床头的爷爷

大口大口的噙着烟袋

大口大口的喷云吐雾

院中本就安详

马槽里草料丰足

总会听到爷爷的自语：

咱屯粮三年，灾害无妨

是啊，在声声蛙燥的夜空下

老人能希冀什么呢

床上的孙儿茁壮成长

老天爷永保土地安康

六 河

那确实是条河

虽然水不长流

虽然啊，水深到腰

但外公说那里有他折断的羊群

有他丢失的鹅毛

但我从河中捞起过鸭子

为了吃顿热腾腾的荤

对外婆说是淹死的