一盏灯

母亲的肉身

僵硬的躺着，纹丝不动

我知道，这一觉，永不醒来

还没有入殓的这几天

我们兄弟三

必须小心谨慎的守灵

在这破旧的老屋

猫之类的小动物

是很容易的进进出出的

如我看不见的灵魂

哭，已经哭了

现在，我不再流泪

只是，锥心的痛、痛彻心扉

心里，在默默地滴血

就这样、就这么过完了

过完了您一甲子的人生

多病、劳碌、贫穷、卑微

临咽气的时候

我握着您的手，紧紧的

温软的、颤巍巍的

此时，我还想握一次

偷偷的，没有他人发现

探寻已经明了的答案、痴痴的

彻底失望，又意料之中

僵硬、微凉

在这春寒料峭的春天

再一次，我紧握您的手

感到人世的悲凉、生命的无常

而您的灵魂

还在路上、踟蹰

点一盏灯，为您照亮

一小小的碟子，作为灯盘

一短短的红线，是灯芯

一个硬币在盘底，压着灯芯

倒一点儿花生油，点亮

告诫自己，也告诫家人

一定要好好地掌好这盏灯

日日夜夜

为母亲的灵魂上路

照亮。照亮的

也是以后回家的路

找得到方向，找得到一扇门

2012.7.28