家乡父老——春儿

春儿比我大了不到十岁，是我的叔叔辈。村里的长辈们都叫他春儿，我也便这么叫了。

春儿是个孤儿。父亲在他未出生时就去世了，母亲把他养到六岁时改了嫁。从此春儿和爷爷生活在一起。

爷爷是个跛子。没有劳动能力，靠救济过活。春儿也跟着爷爷吃救济。七岁的时候，爷爷把春儿送进学校，上完小学三年级，春儿就退学了。

退了学的春儿，每天给爷爷挑水，砍草喂羊，帮爷爷做饭。队里分来粮食时，春儿把粮食背回家。十三岁时，春儿为了多分得一些粮食，到生产队里给爷爷去挣工分。成年男子每天挣十分，春儿每天挣四分。早上，春儿把水缸挑满，出工的时候，春儿就跟着社员到地里劳动。中午息工的时候，春儿到地角边砍些羊吃的草。收工回家，春儿把砍好的羊草背回来。

春儿十五岁时，生产队派春儿到公社组织的青年突击队，在离我们村上游很远的一个沟里修水库。

为了鼓足干劲，力争上游，公社成立了一个宣传队。春儿在水库上做了不到半年，调到了宣传队。宣传队里排练节目，叫春儿扮演《刘海砍樵》中的刘海，春儿排练了好长时间，总是演不好。又叫春儿去扮演《喜看公社新面貌》中的老大爷，春儿排练了几次，还是演不好。后来，春儿就只给宣传队背道具。宣传队走到哪，春儿就把道具背到哪。到了演出的地方，春儿把台上用的道具从箱子里搬出来，摆在应该放的位置。演出结束后，再把道具搬到箱子里。

春儿到突击队和宣传队的时候，他每过几天，回家里一次。春儿回来后，把水缸给爷爷挑得满满的，再砍些羊草，然后再回到队里。

春儿刚到入伍的年龄，就报名入伍当兵了。春儿入伍当兵走了以后，他的爷爷成了我们村的军属。那时，我正在村里学校上学。春儿入伍当兵期间，我们天天轮着给军属爷爷挑水。我第一次走进军属爷爷家的时候，看到军属爷爷住的是一个很破很破的一个窑洞。窑洞里只摆了一条没有了边的水缸和一口用泥糊着底的锅。炕上放了一卷很旧很破的铺盖。军属爷爷每天一拐一拐地拉了一只羊，到窑洞旁边的草坡上，一边扯着草，一边放着羊。

一年多后，军属爷爷去世了，春儿向部队请了假回来埋葬爷爷。爷爷没有衣服，赤条条的躺在炕上，春儿脱了自己的军装给爷爷裹上。爷爷没有棺材，春儿就把爷爷放在一块破门板上，抬在山坡下的一个石缝里，然后用石头把爷爷堵了起来。埋葬罢爷爷，春儿大哭了一场后又回到部队了。

春儿刚到部队时，部队组织学习。学习时每人都要轮流读报。那天轮到春儿读，春儿读得结结绊绊，读错了很多字。春儿为此感到很羞愧。从此，春儿决定一定好好学习文化。春儿买了《新华字典》，每天利用空余时间，读报纸，读刊物。每次遇到不认识的字，他就认真地查字典。遇到不理解的词，他请教别人。春儿一边认识字词，一边认真地记写笔记。每次学习后，春儿都要写写心得。后来，他不但能流利地读报纸刊物，还能在部队办的报刊上，发表自己的作品。复员的时候，春儿已经自学到了大学专科水平。

春儿复员回来，正是中国开始改革开放的时候。春儿在家劳动不到一年，遇上了安置部分复员军人的政策。春儿是孤儿，部队时的表现也不错，被安排到税务局的下属乡镇税务所当税收员。

在乡镇税务所工作了几年，工作成绩不错，春儿当上了乡镇税务所的所长。当所长的几年里，他常常被税务局评为模范所长。后来，春儿调到了税务局里当了税收股的股长。几年后，局里又提拔春儿当了税务局副局长。

春儿在参加工作的这些时间里，一直没忘了他的爷爷，没忘了爷爷死时的可怜。工作了几年后，春儿又回到家乡重新安葬了他的爷爷。并按照乡俗，给爷爷做了超度。他要爷爷在另一个世界活得好一些。

春儿在参加工作的这些年里，也一直没忘了生他养他的家乡，没忘了家乡人生活的艰难。在他工作的这些年里，他常常回到村里，为村里办一些自己力所能及的事。他向上级有关部门多次协商周旋，争得了一些款项，又拿出了自己仅有的一些积蓄，为家乡修了一所学校。家乡的孩子从此在崭新的校园里读上了书。

村里人有什么事了，要与上面交涉，自己不懂得怎样去办，去找春儿，春儿很热情地为他们东跑西颠。办完了事情，春儿总是不忘了把村里人留在自己家里招待一顿。

前些年，村里人没有自来水吃，春儿又跑了很多腿，求了很多人，为村里争取到了项目，使村里人都吃上了自来水。春儿自己没有积蓄，但他还是给村里掏出了两千元。春儿说，我是村里长大的，我吃过村里所有人家里的饭，没有村里人就没有我自己。

现在，春儿是我们村走出去的人当中，在政府部门中职务最高的。我们村的父老们常常以他引以为自豪。村里人也一直没忘记春儿，每当红枣熟了，红薯、花生收了，总不忘带一些给春儿。春儿吃着家乡人带来这些特产的时候总是说，家乡的东西就是好吃。

前些天，我回村里看我的一个堂伯，正好碰到春儿也回去。村里的一位老叔留了我和春儿，买了酒，宰了鸡，拿出家乡的醉枣招待我们。酒中，我们说到了家乡过去的一些事，说到了军属爷爷，说到了军属爷爷的羊。春儿泣不成声，后倒在我的怀里大哭不止。

后来我们又谈一些轻松的话题，说了村里人的生活，说了村里生活着的人和村里走出去的人。说到春儿现在的地位，春儿说，我现在算什么，我从来就没把自己当做一个局长看，我觉得我永远是村里父老们的一个儿子，永远是那个吃着村里百家饭的孤儿。

那天，我们谈了很多很多。我知道了春儿在部队时是怎样地努力，从一个念不通报纸的三年级水平的“小学生”，到向部队的报刊上发表自己的作品；我知道了春儿在几十年的工作中做了怎样的付出，从一个乡镇税收员到当一个税务局的副局长。春儿说，一个人不管出身如何，经历怎样，永远不能放弃努力。放弃了努力，既愧对了自己的生命，又愧对了生活中所有帮助过自己的人，愧对了生活，愧对了社会，愧对了生活着的这个世界，也愧对了生养自己的家乡。我现在虽然生活在家乡之外，但我的心一直系着家乡。

我理解春儿，理解我叔的春儿，理解一个从家乡走出来的我的家乡人，理解所有家乡的父老们。

我也理解人，我理解生活，我理解生活着的人的一切不易和艰辛。