刻在骨子里的记忆（组诗）

老桑

一颗老桑

在二月的风刃上

靠一层皮活着

树又老又廋

皲裂的皮肤正如多年未愈的伤口

枝身不再硬朗

絮语喃喃已无力将春风擦亮

树心空了

那凄美的故事也许

还在风中传唱

（可是又有谁能听懂呢）

树活一层皮

已经足够了

只需一抔泥土

（还奢求什么呢）

活着就该是树的形象

趁着这最后的时光

（错过了就不再有了）

再抽一回条

再吐一次芽吧

到那时就会有个女人来采桑

那人就是我的娘

而且我会禁不住地流泪

泪眼里我分不清

那棵是桑

那个是娘

脸上晒着一层盐的女人

男人们赶潮去了

田野留下了女人

一群娇嫩嫩丰盈的女人

个脸上没晒着一层盐呢

因为这盐

（有了盐日子才有滋有味）

女人们从早忙到晚

掰玉米或摘棉

或告诉孩子蚕宝宝如何如何吐丝做茧

又是无意间

月牙儿爬到了窗前

都说女人是水

可她们从不流泪

女人们靠汗水养活自己

赤日炎炎似火

细雨濛濛如烟

女人们汗流浃背

女人身上有一条流不完的河流

盐就晒在脸上

晒在女人的脸上

如此丰厚的盐哟

饮一口真苦

再一口还咸

夹皮沟里走出一条公路

城镇坐上了轿车

山乡的日子还呆在夹皮沟里

山乡踮着脚尖

他们在想些什么呢

一条公路从夹皮沟里走了出来

步履姗姗如同闺中女子

走得人心尖直颤

这条路是作别山乡来的

是沿着那条古香古色的山路来的

是一步一回首走出来的

你千万别嫌慢呀

一出世她就开始走路的

要致富

先修路

毕竟一条公路从夹皮沟里走了出来