一幽一显待谁评

今晨大雾，三、二十米远的东西即朦朦胧胧，看不清楚。大雾中偶尔见到卖早点的匆匆来去，各自去讨各自的生活。我想起昨天清晨路过江堤时，也是大雾，但一轮红日从雾中挣扎出来，露出它羞涩的面容，当其时也，一叶扁舟，几只鱼鹰，在打渔人的吆喝下缓缓滑过江面，它们时而钻入水中、时而跃上船帮，能捉住鱼的给点鱼虾，捉不到的又撵下河去……当时我就感慨，鱼鹰也是被扼住咽喉在讨生活啊！但感慨归感慨，客观上由大雾、红日、扁舟、鱼鹰构成了一幅美妙的图画，只可惜我没有带相机。

今天我倒是准备好了的，只等太阳突破雾气、只等渔舟再来……但除了雾，大雾，一切的一切都没了踪影。我倘佯在江堤上，久久不愿离去，我盯着东方，盯着那太阳升起的地方，心想：“万一……”，时间分分秒秒地过去了，这个“万一”却始终没有出现。这时我想起南怀瑾大师读《金刚经•无得无说分》后的一首偈“巢空鸟迹水波纹，偶尔成章似锦云”。是啊，你曾见过空中飞过的鸟迹，也曾见过水面漾起的波纹，那都是因缘聚会，正如禅宗祖师所说“如虫御木，偶尔成文”，象蛀虫蛀木，偶尔蛀成的花纹，哪里是人刻意为之的？过去的永远过去了，等来的再也不是过去的那一瞬，算了算了，不如归去……

我正要转身离去，突然从浓雾中出现一位老人的身影，他走走停停，拐杖敲击江堤的“咯咯”之声，在清晨的河岸上格外震耳。老人越走越近，他突破浓雾走到我面前时，我才看清他是邓铣老人。我吃了一惊，已是大雪节气，清晨已近零度，而他以88岁的高龄，耳已全聋，目已半盲，还独自一人，伊伊呀呀，行吟江堤之上，既让人感叹、又让人担心。我立即招呼寒喧，上前搀扶，可他二目直视前方，目中似无一人；对我的招呼，更是不置一答。我只好侧身让过，他也对直去了。

走不了几步，我突然看见邓老弯下腰来，用拐杖在草丛中拨弄，不一会儿，便拨弄出一些橘子皮和广柑壳来，他吃力地拾起来，用手擦了擦，用力扔进河里去。红的橘皮、黄的柑壳在河面上划出一道美丽的弧线，落在白茫茫的江面上。溅起一朵朵小小的浪花，漾起一圈圈涟漪，涟漪不断扩大、扩大……最后终于消失了。邓老站在江堤上，倚着石栏，眼睛死死地盯着河中飘浮的橘皮柑壳，口中还吟诵有声，我靠上前去才听清楚：

后皇嘉树，橘徕服兮，

受命不迁，生南国兮，

深固难徙，更壹志兮，

绿叶素荣，纷其可嘉兮……

这不是屈原的《橘颂》吗？我站在邓老身后，虽听之伊伊呀呀，却感之浩歌动地！让人心魄震动，感慨万千……自从1957年邓老因诗罹难，打成右派，回乡务农，监督改造后，22年来，他历尽人世的苦难，真是在血水里泡了三遍，在碱水里煮了三遍。但任其批斗毒打、油炸火烧，却阻止不了他吟诗填词，抒情言志。就是揪到批斗台上，他也在炼字锻句，推敲音韵。请看他的《七律•写诗》

艰难得句惊恐状，仔细因题试管窥；

漫道诗穷羞浊酒，却缘性癖爱新词。

这两句是诗的颔联和颈联，诗人千锤百炼获得佳句，却来不及欣赏，惊恐四顾，深怕隔墙有耳，累及家人。读此诗，彼时情景心态，己跃然纸上，令人既心酸又感慨。20多年的右派生涯，他的身体和精神似乎成了切然不同的两半。挑抬犁耙，生产队最苦最累的活总是他干，一个文弱书生被沉重的担子压得弯腰驼背，耸肩缩脖，却在艰辛的重负下牢记“退让之道”、坚守“人格尊严”。他在《古诗•里有痴翁歌》中写道：

春日迟迟上高树，轻烟淡淡散低檐，

痴翁耸膊成“山”字，盼得桃红想蜜甜。

诗骨如排伤肋瘦，迎风似柳怯腰纤。

乡里久传翁怪僻，痴翁自谓性尊严。

待人坚持退和让，律已牢记清与廉。

乡里人都笑他痴，儿女们受其牵连，打入另册，都怨他糊涂，只有妻子能够理解他的心。在另一首《七律•感事》中，他写到：

风雨迎来双鬓雪，微名输尽一身轻；

山妻俯首无言语，稚子横眉有怨声。

在这里，诗人寥寥几句，把他人生的种种况味刻画得入木三分！

在22年的“右派”生涯中，邓老既孤独、又孤傲，常常在晨光熹微或暮色苍茫之际，独自一人徘徊在小道上、江岸边。正象他的另一首《七律》中写的“低吟快乐谁知味，默诵沉思自悄声”。邓老是解放初的接管干部，是首任文化馆馆长，几经浮沉，戴帽监管，已是斯文扫地。不过他却在古典诗词里构筑自己的精神堡垒，在这个堡垒里，他顽强地抵抗着世俗对他人格的摧残，高扬着人性的大旗，永不言败。下面这首《答友人远道来信》，就集中体现了他的这种精神。

天外来鸿慰故人，廿年炼狱早喑声。

云山昔阻相思意，尺素今传眷恋诚。

不敢言时还敢怨，于关痛处最关情。

学诗学圃痴如旧，犹是当年太瘦生。

中国的知识份子自上个世纪五十年代以来，在精神的炼狱中挣扎了30年，这真如晚清诗人龚自珍说的“万马齐喑究可哀”啊，他们虽不能写、不能说，但对百姓的痛苦、世事的艰辛却时时萦绕心怀，个人心中的委曲和哀怨己被知识份子的历史责任所取代，“不敢言时还敢怨，于关痛处最关情”，这两句看似写诗人的景况和感受，但他己是底层中最底层者，其感受也是人民的苦难。这首诗的结尾用李白《戏赠杜甫》“借问别来太瘦生，总为从前作诗苦”来作结，自嘲自己耸肩缩膊、瘦骨嶙峋的样子与杜甫一样。的确，邓老诗中强烈的现实主义精神，沉郁顿挫的风格也是和杜甫如出一辙、一脉相承的，这就是中国知识份子传承了两千多年的风骨。

在漫长而艰辛的日子里，邓老一直保持着中国传统知识份子那种曲而不屈、怨而不怒的品德，他看待世态人情平和而旷达，对未来始终充满了希望。他在一首七律《枯兰》中写道：

埋香闹市应疑蒜，溷迹厨窗误认葱。

清露渐融迎晓日，严霜又化待东风。

在诗中他歌颂兰花高洁的品格，虽然许多人误会兰花，认作葱蒜，但他坚信，总有一天东风送暖，兰花绽放，人们定会认识到它的价值的。

1978年，十一届三中全会召开后，对邓老的错误处理得到彻底改正。由于他在古典诗词上的造诣很深，众望所归，又被推选为诗书画研究会古典诗词研究组组长。照理说，22年来，他“渴龙时时念沧海，笼鸟终朝望自由”，应是他春风得意、大展鸿图之时，可他仍然在诗词中时不时地针贬时弊，抨击专制，简直忘记了倒霉时自己留下的警示：“余悸至今留舌底，倒霉独自画心头”。看看他1994年写的《七律•读报有感》吧：

招魂钱财催下海，沉迷肉欲唱情歌；

虚名惑志谁来御，困辱加身自侮多。

上个世纪九十年代初，单位大办公司，干部下海经商成为潮流，诗人听到了群众的呼声，感觉到传统价值观的崩溃，于是写下这首七律。后来中央明令禁止单位办公司，也证明了诗人有先见之明。邓老的许多诗词对社会转型时期的社情民意有着较为深刻的反映。如讽刺超前消费的《卡拉OK》；驳读书无用论的词《浪淘沙》；讽刺不学无术、专拉关系的《七律•感事》等等……迈入新世纪，诗人早已进入耄耋之年，但他仍笔耕不缀，见解仍然深刻，笔锋仍然犀利。在另一首《七律•读报》中，他写道：

言行合一最难寻，安身立命学哑喑。

亲故几人充大纛，数株独木岂成林。

久闻三省堪修己，不信一槌能定音。

寄语当权持慎重，须知向背系人心。

诗人老矣，但他对经时济世，对党风政纪仍深感忧虑，对一些当权者言行不一、作风飘浮、急功近利、独断专行、任人唯亲、丧失民心的行径予以痛斥。诗的最后还直抒胸臆，告诫当权者要严于修身律已，慎重对待自己的职责，因为党的事业和国家的前途维系在人心的向背上。

记得前年政协文史资料征稿会上，大家都纷纷问候邓老，而他却诙谐地说：“朋友们纷纷到英国留学去了，只有我办不到签证，想打个电话问一问，说是英国没装电话……”政协一些领导感到奇怪，英国怎么会没有电话呢？后来经人解释：此“阴”非彼“英”也，是音同字不同，意思也不同罢了……一经点明，与会者哈哈大笑起来，大家都为他的豁达、洒脱而感佩。

光阴如梭，一晃又是两年过去了，邓老耳聋眼瞎，再也没有出席任何会议，除春暖花开、天气晴好出来走走外，已很难见到他的身影。关心他的人常常问讯：邓老的“签证”办下来了吗？然而谁也没有准确的消息。他的诗也不容易见到了，只有今年年初，由他关门弟子、石泉中学李老师处传出一首七绝：

莫怪人间有不平，一幽一显待谁评？

天公自古多昏聩，才命两妨何用争？

是啊，常言说得好：天上星多月不明、地上人多路不平。想想邓老走过88年那坎坷的历程，如心中没有珍爱，没有追求，他哪能如此高寿？……此时，大雾散尽，太阳升起，江堤上的人越来越多了。邓老也离开河岸，柱杖回家。我转身跟在邓老身后，慢慢地走着，总怕他出什么意外。可路上遇到上学的、做生意的，凡是江堤上的行人，老远就给他让了道，人们都以异样的目光打量他，好象他是一个活化石……