六月，有关于故乡的记忆（组诗）

麦子熟了

日潮有些倦意，弯下了腰

傍晚，有关于一个金色的信息

鹧鸪鸟的叫声

——皖北的麦子熟了

10分钟的电话

沉甸甸的麦子堆在家，不容你想

睡在打谷场里星空的微凉

今晚，我在记忆中消失的不是农忙和打谷场

村里村外

我站在村外的桑树下，这是唯一

通向村里的标志

你说，有土地的地方就是家

你没有出过村子

哪一年也没有离开过脚下的土地

一片坚实的土地，有月亮

太阳和袅袅炊烟，一些关于乡土的记忆

如今我也站在一片再辽阔不过的土地

绊脚的距离，仅在

——村里和村外

祖孙三代

空摆的摇椅，在蜻蜓右翼的霞光中

诉说磨光的背脊

一代人敲响孤零的坟墓

月光里早已磨的锃亮的镰刀

在太阳出来之前

为一代人的憨厚保口如平

树荫的宁静之中，梦得以平铺

蓝蝶的舞步

又有一代人开始追逐

重拾背影

即使是那样一个遥远和孤零的背影

到今天，还是清清明明

附着的一举一动，或者是

恻隐的一字一句都挥之不去

灰蓝色的布衫和一个摇曳的身姿