杨梅花开

杨梅，雌雄异株的亚热带常绿乔木，其果具有生津止渴、健胃开脾的功效；其根、树皮可以散瘀止血、止痛，治疗跌打损伤。杨梅只在凌晨开花，花很小，而且时间很短，天亮就谢了。

——题记

阳光被泥土更多地下载

汗水早在布谷鸟的叫声中站了起来

在五月急促的尾声中

我把脚步整理成一个方向

去靠近一场走红亚热带的花事

为这老家的二姐准备了三年

自从那次工伤中与城市脱臼

二姐便被疼痛遣返回乡

在两行汗水和泪水空出的贫瘠地带

她把杨梅和尊严并排栽下

从此没日没夜地操练

立正　稍息　向前看

杨梅长成了田野的主角

雄起的干

让麦子的怀疑应声倒下

乐观的叶

把二姐瘦弱的方言绿化

在一个雨水丰满的晚上

黑夜把杨梅花对比一样地挂了出来

二姐顺着锄头爬上树梢

摘下两股水淋淋的花香雕刻成请柬

叫一束走夜路的风抄近道给我送来

那时我正在某盏霓虹灯下喝酒或是K歌

请柬就在半瓶啤酒的喧嚣中压了下来

几只蜜蜂把翅膀设置成振动向啤酒悄悄偷袭

我才从迷糊中看出

那是二姐用生命编织的芬芳啊

我飞车就往老家

谢了　谢了　一到天亮就谢了

在二姐含笑的沮丧中

我错失了一个纯白的花期

面对那一树树满不在乎的葱茏

我象征性地提出了几点看法与不足

杨梅树下

二姐用老腊肉　菜豆花和杨梅酒重新搭起一座快乐

借此机会我向在场与不在场的杨梅干酒三杯

原来杨梅花开　只供早出晚归的劳动观赏

原来杨梅花谢　是为果子的登场腾出时间

那才是最后的收成啊

二姐的真言醉成了寓言

我用杨梅的枝桠把二姐的醉意固定在梦的高处

并把这个造型

一直带进我的城市化归程

当我在城乡结合部下意识地转过身来

却突然发现

一道被二姐抚摸过的丰收的呐喊

踩着当年二姐返乡的足迹

要命地追了上来