我的农民工父亲

白天在脚手架上出没

宛如一只蜘蛛不知劳苦

仿佛每天吃的不是白米稀饭

而是乌黑的煤

夜晚卷进棉被的身体

形如一节焊管

沉默

却满满装着故乡的思念

站在高空展读大地的容颜

城市越来越高大

而故乡却越来越渺远

犹记得门前那块石墩

你常蹲在上面大口的吞一碗捞面

你爬在楼顶砌砖的时候

没有多少人仰视你

你缩在公交车上，空位旁边的人们啊

有多少鄙视你无视你

试图从城市和乡村的夹角

探求一点失衡的感恩

偌大的繁华，容不下你栖身

每一块砖瓦和每一扇窗上的体温

被陌生猝死

候鸟转徙，冷暖自知

辛酸某些人挥霍掉一顿饭钱

抵得过你一年的工资

更宽慰一些人在你胃痛的时候

递来的一粒廉价胶囊

电话好不容易拨通了

你说的最多的

也只是那一句：在这，啥都好，别搁记

沉甸甸，硬要说得轻松

快农忙了

你掬一脸黝黑的笑

揣回来一沓花花的钞票

浓重的潮湿里，能捏出腥臭的汗水

只字不提那一身灰尘

只字不提那一星尊严

你缩在那块大石头上

向我们海阔天空的聊的

尽是城市的好