妹妹 （叙事诗）

昨天，我收到文友的飞笺，

那是因为我的年龄；

她亲切的叫我哥哥，

让我回叫她一声妹妹。

我的心“砰砰”直跳，

激动得热血沸腾；

“哥哥”“妹妹”这个称乎，

饱含着多少友情，亲情？

过去，常说文人相轻，

那是旧时代的事情；

如今，我们舞文弄墨，

却以最亲的兄妹相称。

因为我们兴趣相同，

有很多一样的心情；

因为我们同苦同乐，

挥笔敲键写诗作文。

我接受了这圣洁的尊称，

在网上以兄妹牵手前行；

喊一声“哥哥”，道一声“妹妹”，

减压，轻赋好开心。

因这个妹妹闯入我的心灵，

勾起往事我泪盈盈；

辗转反侧难入睡，

想起那段酸楚的亲情。

四十年前的秋天，（注：1）

田里本应是丰收情景；

如今河塘干枯，大地龟列，

全村不见狗叫鸡鸣。

树皮剥光觅野菜，

鼠肉长虫当海参，（注：2）

庙后挖来观音土，（注：3）

权当稀粥却难咽吞。

父亲得了浮肿病，

母亲临产虚汗淋淋；

三天三夜的难产啊，

生下的妹妹哭似猫叫声。

那年头没肉也没鸡，

坐月子还是吃观音泥；

几天后母亲一病不起，

撒下我兄妹含泪而去。

我哭着抱起不满月的妹妹，

泪水滴进妹妹小嘴里；

她不知泪水的苦与涩，

只见她吮着对我笑眯眯。

没有牛奶，更没有奶粉，

一把米熬汤给妹妹充饥；

我一勺一勺的喂她，

怎么也填不饱她那小肚皮。

晚上，她睡在我身边，

把我的手指当奶头吮吸；

尽管吸不出奶水，

可从未听见她一声哭啼。

白天，我为她洗尿湿的裤衣，

抱着她轻轻哼催眠曲；

她好像知道家里贫穷，

只有睡觉才不觉饿肚皮。

妹妹啊，你醒来吧，

哥哥心里好焦急！

妹妹啊，你睁开眼吧，

看看哥哥还抱着你！

妹妹啊，你大声哭吧，

哭，反到认为你还有口气。

妹妹啊，你张开嘴吧，

这糖果真的很甜蜜。

小妹妹死了，

死之前，她没“哼”一声；

小妹妹走了，

走之前，更没怨我们。

她没吃过妈妈一口奶，

不知道什么是香与甜；

她没听到我喊一声妹妹，

不知道到什么亲情冷暖。

她没出过这道关着的门，

不知道世界多大多宽；

她来去匆匆多可怜啊，

更没有享受到幸福的今天！

我用温水为她洗脸，

用我的棉衣把她入殓；

将那粒糖果放入她的口中，

背起她走向老屋后山。

几十年过去了，

我仍记得她甜甜的笑脸；

几十年过去了，

我仍忘不了埋她的那一天。

我把土坑挖得很深很深，

就是不愿把妹妹放在里面；

我把土坑挖得很大很大，

宁愿我也躺在妹妹身边……

我点起了香烛，

哭得呜呼连天；

我点燃了纸钱，

让她打发小鬼大鬼早回人间！

几十年过去了，

没淡薄我们兄妹的情感；

几十年过去了，

我们常在梦里相见。

五年前，妹妹在梦中告诉我，

她在土耳其当了大老板；（注：4）

还寄给我人民币二千万，

取款的密码是8281933。（注：5）

我从梦中醒来好喜欢，

反复念叨8281933；

这是妹妹托来的梦，

这是妹妹对哥哥的挂牵。

从此，我开始去买彩票，

号码总是那8281933；

虽然不可能中大奖，

确能了却我对妹妹的长久思念！

2012.5.20.于苏州

注释：1指1961年自然灾害。

2长虫，即蛇。

3观音土，观音泥，实际上是一种白色的泥土，吃后肚子会发胀，且拉不出，人食后很痛苦。

4作者意指埋在土里的妹妹。

5这梦是真的，梦中的号码也确是这个数字。