写给老爸老妈

每年的寒假、暑假，回去看望您们，看着您们渐渐老去，酸楚与疼痛都会嗜咬我的心，当中秋月明的时候，好羡慕那些带着月饼去享天伦的人，几百公里之外的老爸爸老妈妈啊，我只能望这天上的月亮想念您们，祝福您们，祈祷健康和愉快属于您们。

今年暑假因为别人的托付只陪了您们几天，连妈妈的生日也没等到就离开了，妈妈颤巍巍地送我出门，看到妈妈眼里的泪花，心里湿湿的。8月29日，您的84岁生日才过去两天，您的手就受伤了，在电话里听到您的哏咽，我知道您很疼，眼泪夺眶而出，妈妈呀，为什么我不能守护您？就是回来看您也做不到，只能向当医生的朋友询问治疗的方法，您要走到医院去都那么难，那么不方便。妈妈，这是你的手在这几年间的第三次受伤，一次手腕骨折，一次拇指削断，这一次摔肿了的手哥哥说肿得青紫，妈妈，您怎么了？难道您真的老了吗？

侄女和嫂子说我每次回家，妈妈就特别的精神，我知道，妈妈，那是您对远方女儿、久不归家的女儿、深深思念您的女儿的爱，您在四十三岁的时候才生下我，小时侯，我又那么多病，您和爸爸甚至整夜的抱着我在屋里走来走去。您几乎没有文化，但您却记得小时侯私塾里学到的《小姑娘》，常常念给我听，我现在念给您听：小姑娘，年纪小，趁早读书好不好？诗与书，无价宝，会写会算比人巧。妈妈，我很乖，一直没忘您的教诲，我还教会了我的女儿；我现在能教学生画画，那也是从你刺绣的图案感受到的美，当然还有爸爸的那些《芥子园画谱》；妈妈，您还常告诉我：惜衣有衣穿，惜饭有饭吃，做什么都要知道细水长流。女儿虽没您做得好，但是还能记得时时提醒自己；妈妈，您知道吗？这些朴素的思想一直照亮着我前行的路。

小时侯，每到星期六，爸爸您周末回家的日子，黄昏夜幕降临的时候，妈妈会拉着我的手，到屋外的菜园边等您，那时侯，您每周回家一次，步行二十多公里，您做的第一件事就是把我抱起来举得高高的，然后和妈妈一起回家，那是我们每周的念想。五十岁的您在我的记忆里是那么的高大、伟岸。

我喜欢植物、喜欢花，上学的时候，生物成绩总是全班第一，那是您教会我认识了我们周围的每一种植物、菌类，每一次检到一种叫马蹄包或鸡棕的菌就特别的高兴，妈妈给我的呢称就是菌子。爸爸，我长大一点的时候，您学校的那些书让我看到了生活之外的世界，《绿色的远方》、《沸腾的群山》、巴金的《家》、《春》、《秋》、《说唐》、《说岳》、《红楼梦》、《三国演义》。老公告诉我：在我出嫁的时候，爸爸说自己的女儿什么都好，就脾气固执，要女婿宽容一些。我的脾气现在依然没能改好，是女儿不孝，只有继续努力。

爸爸，您虽然比妈妈小一岁，身体稍好一点，消瘦的您特让人担忧，答应女儿，爸爸妈妈好好照顾自己，盼望你们健康、愉快。

于2008年中秋