母亲的手

这是一双，枯干如树枝的

手。哦，不，应该是：燃烧过的树枝

灰烬

确切说，已经不是手了

啊，母亲

昨天，僵硬的、冰冷的

血液，冰冻的河流

一条冻僵的蛇

一切，是静止、是死亡

一双手，苍白的写实主义

告诉我，妈妈已经走了、远了

人还在这里

在这里，静静的

啊，母亲

前天，枯瘦的、温热的

牵手。一如孩提时候

一只大手，牵我

走路

蹒跚的踟蹰

微弱的生命，枯槁的容颜

还走在，故乡的小巷

实实在在的

实在和依靠

人走着

人未走

啊，母亲

一双手

扛过锄头、握过镰刀

把过铲子、刷过碗筷

持过剪刀、穿过针线

捧过XX罐、擦过眼泪……

一双手

捧过哥弟、捧过我

而我，现在，要捧起您

很难、很难

啊，母亲

昨天，您躲进了大盒子

跟我，捉起了迷藏

今天，化身一堆灰烬

捉起，一生、最大的迷藏

而我，笑不起来，也喊不出来

更哭不出来

无论多大的努力

我再也找不到

您藏身的位置

您也不会，在我

找不到您的时候

自己，跳出了

如小时候的玩伴

喊我的名字

啊，母亲

当一扇门洞开

您，徐徐、徐徐地进去

我就知道，有一扇门

其实，已紧闭

过一个时辰

当另一扇门开启，钥匙在上帝手里

您已经，去到那一个世界

而您，出来，风风火火的、火红火红的

您，已经不是，您了

可我还认您，喊一声：妈妈

永生、永世。痛

痛得我

说不出来

没有思想

没有泪水

默默的、茫然的，注视着您

听，殡仪馆工作人员娓娓道来

说，这是头颅、这是脚、这是手……

那么遥远，那么空洞

一堆、灰烬、而、已

还有余热，还有白烟、袅袅

啊，母亲