奶奶

在我的印象中，我的奶奶是一位慈祥的老人，穿着红夹袄，拄着拐杖。在我四岁那年，奶奶去世了。可是母亲告诉我说，那个不是我的奶奶，她是我的姥姥。今天，我才知道，我的奶奶刚刚离开人世，98岁的高龄。其实，这位也不是我的亲奶奶，她是我父亲的后妈。关于奶奶、姥姥，直到今天我才终于明白。

我的祖籍是现在的闻韶街道东王居委会，父亲年轻的时候入赘到耿王村当了养老女婿。那个时候，母亲的父母我们就喊爷爷奶奶，而把真正的爷爷奶奶忘记了。耿王村地处农村，很穷，家里实在揭不开锅时，父亲就跑到辛店的老家掏口饭吃，父亲的后妈不给，连着去了几趟，都是两手空空的回来。要强的母亲就不让父亲去了，就是饿死也不回去了。

母亲的母亲，实际上就是我的姥姥，她只有母亲一个女儿，她对待我的父亲就如同她的亲儿子，我们这些孩子就是她的亲孙子亲孙女。常常想起耿王村我的老屋，矮矮的三间土坯房，老式的门、老式的窗，老家的正门外是一条长长的胡同。胡同的尽头是一棵枣树，每到秋天，我的奶奶带着我和妹妹坐在枣树下，等着枣子落下来，风一吹，熟透的红枣会偶尔掉下地来一两个。奶奶捡起枣子，吹吹土，给我和妹妹一人一个，我懂事地给奶奶吃，可奶奶不吃，奶奶说吃了怕倒牙。我知道，那个时候奶奶的牙早就掉没了。

我小时候生过一场大病，快过年的时候突然就眯眼不睁了。奶奶比我的母亲还着急，催着我的父亲赶快和我去城里医院。父亲借来手推车，把我用破棉被一围，就去城关医院了。奶奶就在家里焦急地等待。苍天有眼，疾病没有夺走我的小生命。年三十的晚上，我终于睁开了双眼。病神奇的好了，到现在我都不知道，我那时候究竟得的什么病。

奶奶没有享到什么福就走了，我太小，不懂得悲伤和痛哭。现在懂了，奶奶却不在了。

刚刚离世的奶奶，我见面很少，记得就是过年的时候跟着父亲回家拜年，印象中她瘦瘦的脸，小小的裹脚，总是对着我的父亲发火，嫌这嫌那，木讷的父亲不会反抗，只能沉默。她对我的叔叔婶婶倒是很好，可他们并不领情。我知道，最近几年，她一个人住着一个小屋子，吃穿自足。来看望了几次，她都不认得我，只记得我的大哥、二哥、三哥。

这才是我的奶奶。可我真正想喊奶奶的时候，她却去了。