父亲坟前的告白

对不起　父亲

我已不习惯下跪

今天　我在你的坟前

化些纸钱　鞠了三个躬

我一直记得　小时侯

你带着我们清明上坟

最后的环节都是磕头

你率先双膝着地

行叩拜礼　我们在后面

一字排开　跟着跪下

除夕之夜　做羹饭祭祖

你要求我们　对着

空无一人的筵席

四面跪拜　初一早晨

我们给老爷拜年

一推开房门　你会喊道

快　给老爷磕头

我还记得　曾是右派的

叔叔戴着高帽

跪在台上的情形

记得兄弟两人　为了抗议

生产队长非礼妇女

被五花大绑　强制下跪的

那个月黑风高的夜晚

你亲眼目睹了这一切

而你劝慰他们　忍了算了

对不起　父亲

我已不习惯下跪

即使在你的坟前

我至今难忘　在安葬你的

那一刻　我跪着用双手

在你朱红的棺材上　撒下

第一捧黄土

浸透了我的泪水

2012年4月4日清明节