生与死的距离

婆婆老了，两鬓斑白的时候，一个人呆在家里不愿走动。我再回家的时候，一方面是为了看她，另一方面是为了赶上清明节去上坟。

生与死不过是一线的距离，但却要一个人用一生来默默承载。我们说需要一段时间，去重新回过头来追问我们的根。我们说需要一次机会，去再次领悟生与死之间最大的真理。

回到老家时，我第一眼就看到婆婆。她又瘦了，柳芽儿抽出来嫩绿，而婆婆的脸却看不出任何春的希望。当我喊出“婆婆”的时候，她就一把拉住我的手，像一块软泥巴，让掌心粘着掌心，仿佛没法再分离开来。一双不算明亮的双眼，像一盏昏黄的老油灯却始终瞅着我上下看。

婆婆老了，就越发想起以前的事，她一会儿摸摸我，一会儿又开始不厌其烦地跟我讲述着相同的故事，在她的心里，这些老故事也许永远都和新的一样，一会儿她就是不停的哭。我装着一本正经的样子听着，但心里却是十分的难受。爸爸只有5岁半的时候，爷爷就离她而去，一个单薄的的女子是怎样度过上万个日日夜夜，一手撑起一片蓝蓝的天空！

爸爸把上坟的纸、香、鞭炮、蜡烛、纸钱都买好了，准备早早的吃完午饭后就全家一起登山上坟。吃饭的时候，婆婆高兴地接过儿女奉上的几块肉，吃着吃着就牙疼得汪汪直叫。板牙掉光了，门牙不中用了，婆婆什么都想吃却几乎什么都不能吃。

登山上坟了，山上好一片春暖花开。我们几个“大孩子”都像发现什么宝贝似的，这儿瞧瞧，那儿摘摘，几个大人也跟着乐。婆婆一个人被落在最后，几乎举步维艰。

我们爬过一座座山头，祭拜过一座座坟墓，那里住着我的“公公、太太、舅姥姥......”。一路上我们停停走走，以便大家都跟得上，回过头来看的那走过的一座座连着的小山仿佛是一个个大大的坟墓。不过，我们都更愿意把这次活动当作是踏青式的郊游，所以我们还算开心。

准备从群山的这头绕回去时，我们特意经过爷爷的坟头。“土丘”上已长满了荆棘和其他的野草。只是坟前的一块新立的碑让我们知道爷爷就在这里。

爸爸在一边发香、纸等东西的时候，也在一边准备引燃鞭炮。我们开始分工干了起来，同时也在一旁重复着一些话，这些话是说阴阳两隔的人听的。“爷爷，您现在放心，我们家日子过得好些了。新的一年您要保佑我学习越来越好，父母生意更好，婆婆身体健康......”弟弟在一旁恭敬的说着。我们明白这种神圣和其中道不明的力量，在磕头的时候，每个人都说上一些。轮到婆婆的时候，她却突然哭了起来。“老艾啊，30年啦，我把你儿子养大了，你看你孙子也这么大了。我给你烧点钱，你到那边就多买点衣服......”爸爸在一旁沉默着，幺幺也跟着哭了起来。

婆婆老了，她还是那样的爱他。生与死的距离，让人攒了许多的爱又积了多少的恨，但婆婆从没有抱怨过。多少人爱你青春欢畅的时辰，多少人爱你的美貌，假意或真心。而婆婆的爱是一颗朝圣者的灵魂，用一生的去无私地给予。

我的膝盖沉重的贴上这黄土地时，心也猛的坠了下去。我曾见过无数爷爷的样子，但没有一个是我的爷爷。我所知道的只能从他们的嘴里一遍一遍的描绘出来的。说起爷爷那辈的他们，子女多多，都不幸几十个都在抗站中先后夭折，最后只留下我爷爷和姑婆两姊妹.解放战争时爷爷是一名出色的地下党员.可解放不久，便早早的病逝。

父亲是婆婆一手养大的，早年失夫的艰难在那个年代是可想而知.扯着马草，含辛茹苦的把爸爸养大，捧他读完小学直到高中，最后父亲因为英语不及格，经济条件也不允许，17岁就下学到乡打米场，学校先后工作，最辉煌的是当了几年的校长，那时几乎每天家里都车水马龙，但也许是缺少兄弟，没有父亲，一路受人排挤，今天就成了一名下岗的人，在他乡继续的飘流突然间，年轮已转过20载，我也长大了，人生的每一次坎坎坷坷的跨越都要花出我很大很大的气力，直至今天，已经很不容易了，凭着一股毅力支撑到了现在.

天色渐渐的暗了下来，我们也踏上了回家的路。半天的经历却让我一辈子去慢慢的回味。无法忘记我们的先辈们，血浓于水的亲情，落叶归根的情素，忘记过去就意味着背叛。没有你们，人类的今天仍然是在树上；没有他们，我们的今天将一片空白，无法获得继续前进的精神粮食。

我把头时时朝向那一方，生与死的距离，留下多少空白和遐想。你们倒下了，我们会接过来继续的战斗！