忆与忆

姥姥家的大园子是宽敞的，长要走五百余步，宽也要二百多步。那里有许多，在十多年前，有许多趣味和新奇。半人高的泥墙围拢着一个乡村庄园的宁静，那“前院儿”的围墙也阻挡着一只只鸡鸭鹅狗，俨然成了我们孩童难以逾越的长城。是的，那墙外面是一个很大的世界，那里面却是一个天地，很大。

我分不清楚高粱和甜杆儿的区别，往田井里扔石头不是吓唬井口的癞蛤蟆而是听“咕咚，咕咚”声，至于黄花菜为什么总和马莲长在一起我一直不解，那时为什么管自行车叫洋车子，管火柴叫洋火，还有一个现在看来比较幼稚的游戏，“藏猫猫”我仍弄不懂舅家的孩子是怎样躲进老槐树的树洞，你要知道那树洞口连一只鸡都塞不进去，我试过。而梨树旁的大碾盘为什么一年四季摸起来总是温乎乎的，大人答：桃养人，杏害人，梨树底下埋死人，那底下很久以前埋过一个死孩子。真假无从考证了，多半是吓唬我们孩子不祸祸院子的，管用了一阵，后来都忘到脚后跟去了，该咋玩还咋玩。

农野乡郊的傍晚，总是很美丽，围墙与树木在一起，花草与马车在一起，火烧的云彩和山尖的松柏粘稠在一起，羡煞旁景，齐整的瓦片在余晖的映照下逾显得热烈，仿佛生活也越来越红火。烟囱上的余烟萦绕在空气中，有一种淡淡的土壤气息，我一度怀疑这里的一切东西都好象被土壤浸泡过，但听起来看起来又是那样的简单质朴。心灵总会在这样的氛围和熏陶下变得纯真，也在宽亮亮的庭院间豁达，这景色印在心里许多年，未来也会停留。

播种产生希望，如同这春的希望，如同我们的希望。四月有场雨来的恰到好处，簸萁里一粒粒红的粉的种子，一枝枝秧苗，在笔直的垄间生长萌发，我喜欢那几十根直溜溜的垄，没别的，看着舒服，看着高兴。我们期待着，枝条吐了绿，种子咚咚地磕敲着大地，空气温和，驴子不在安分，鸡鸣也更早了，预示着更大的生机即将来临，而我们顾不及这美好了，多数都在数学语文，背诵预习，可是心是按捺不住的。

夏天，大人们早早就出去耪地去了，他们衣着朴素，言语简单，干活精致，我们一群半大小子刚刚起来已把嘱咐和唠叨忘到脑后了，饿了，翻开硕大的锅盖去淘弄吃食，苞米面的大饼子，金黄金黄的罗在盖帘上，比起县城的小摊贩要好吃，萝卜条咸菜，土豆酱，美妙的一天由此开始了。其实我们是有任务的，扫院子是必须的，喂牲口也是必须的，驴子要吃很多刀轧过的干草，每每此时我都会想起包青天，青草长起时还要去放牲口，打个地桩，栓着它由它随意吃，我们偶尔也会用镰刀割些草用麻袋装起来带回去，猪们的食槽子卧室要水冲再放食，其实猪很干净，真的，不过这些活计都很简单，边玩就干完了。夏天总是炎热而且多雨，不过乡下凉快的地儿多，车棚，房山儿，菜窖，还有前院儿，说实话，那晌乎头热起来，都能看见，找个凉席躺在车棚里，打打扑克，睡个小觉那都是很惬意的，而下起雨来我记得瓢泼似地多，雨过后，唯一不爽的就是地太泥泞了，都是黄土，粘的鞋帮子动不了。下雹子时，拿个洗脸盆去外面接冰雹吃到是相当有意思，噼里啪啦的接了一盆回来嚼，我们都干过。

秋，那院里的杏树会结杏子，李树会结李子，而梨树不但会结梨子还会结苹果，是因为嫁接的缘故，我不懂时迷恋于它的奇妙，后来我知道了，便要抱怨，不是种瓜得瓜，种豆得豆吗？果树结出许多不同姓氏的果实，酸甜的，多汁的，清涩的，虫蛀的，干瘪的，我都觉得那是一种恩赐。大人们从“前院儿”的地里摘来绿皮紫皮茄子和豆角，从坛中舀勺年根存的荤油，乱乱的顿在一起，那滋味别提了老香了，而我最爱吃的就是豆角豆，用羹匙会吃两三碗，还有较黄较黄的洋柿子是要拌白糖的。在院子里支个架烤苞米，找些碎木块，现劈苞米，唰去几层皮和须子，留一层皮包好，穿上钳子上火烤，不多功夫，那香气就扑鼻了，噢，还可以烤地瓜和土豆子，那滋味也好着那。秋天咋那么好那，好多吃的的诱惑在我们孩童眼里胜过了大人们丰收的喜悦。

冬，那“前院儿”的南头是条小河，寒冬腊月总会流聚成河再被冻实，就成了我们冰车和雪仗的地盘，隔着泥墙做掩护，跑动，躲闪，投掷，击中目标，被目标击中，冰凉凉的雪被灌到脖子里，也全然不知，那时的兴味就是不知道疲倦。杀猪是在腊月前，在乡下这是大事，找师傅，选年猪，定日子，招呼亲友，煮水，磨刀，抓猪，宰杀，接血，去毛，截块，灌血肠，切酸菜，顿杀猪菜，招待亲友，一气呵成，我们总是围在灶坑旁看热闹，而得到的拆骨肉和血肠早把我们的肚皮撑的鼓鼓的。离“年”不远了，大人们扫房子，赶集置办年货，蒸馒头，杀鸡宰鱼，我们有了新衣裳，顾不得其他，早把红彤彤的炮仗，小鞭，窜天猴燃放起来，胆子大的小弟还会放上几个二踢脚，那声音震的村子颤悠悠的。临年前，家家有吃荤吃素之分，我一直不理解吃素的要在三十晚上吃饺子要吃酸菜和冻豆腐馅，为什么不吃肉馅呢！一切都那么热情，一切都那么欢喜，亲友们高兴，孩子们高兴，走街串巷的拜年，小辈们是要给长辈们磕头的，我也会给姥姥姥爷磕头问好。新年的爆竹声响彻大地，家家户户张灯结彩，而初一早上人来人往络绎不绝，拜年的提着糕点，干果，酒水，补品好多好多，好不热闹。

春去冬来，生生不息，年轮更迭，唯梦不灭。是的我们任何一个人都不会忘记这停留在心底的美好，那是属于曾经的，自己的，也许它是一个美妙的花瓶，也许它是一段绵延的路途，也许它是一句话语，也许它是一个姑娘，也许它只是一片天空一首歌曲一点温暖，你们要记住，不该遗忘。

我已很久没再去那里了─“前院儿”，如今那里的高粱依然红穗挺拔，那里的田井还喷涌着甘甜的水，那里的牛羊还在轻微地喘叫，西头的黄花菜旁仍有一个细小的身影斜成少年，门楣上的春联有点褪色了，那里的树影班驳啊！那里的风和夜幕降临！那里的山峰和云下院落里小小的大大的脚印，出了门，出了山，出了记忆，而记忆成了梦，年少成了梦，银丝成了梦，虫鸣成了梦，响帘成了梦，花镜成了梦，果实成了梦，冬雪成了梦，远方也成了梦……何时都有梦，何事都成梦，梦多半在小时侯，此刻想起，那些珍贵的“时候”，又多半在梦中了。